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Dans cette petite bibliotheque oii j ecris, 
tons les meilleurs amis de ma vie sont ras- 
sembles, les seals dont la presence et les con- 
seils n’aient jamais ete importuns, devant qui 
ron ose pleurer sans crainte de consolations 
banales, d'indiscretion ni de mepris. 

Mes poetes, mes philosophes, Dante et Mil- 
ion, Goethe et Chateaubriand, ames sympa- 

m 

thiques qui avez si souvent apporte a h 
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mieane I’oubli salutaire d’elle-meme, ne sou- 

■I * * b ^ i 

riez-vous pas de cette idee qui me vienl de 
me racoqter m,es pi’opres emotions et mes pro- 

* i 

M 

pres souffrances, les liens uniques qui me 
rattachent au reste des hommes! Bon! per- 
Bonne ne le saura, personne ne me jugera, 
et vous serez les confidents silencieux de ma 
faiblesse. 

i 

Au plus loin dont je me souvienne, je 
vqis ,1 r bibliodieque telle qu’elle est, enfer- 

' ■> j 

mee dans une tourelle dont les murs ronges 
de salpetre verdissent et s’ecaillentj raeublee 
uniquement a I’interieur de rayons surchar- 

k 

ges de livres, qui partant du plafond descent 
dent jusquau plancher, et d’un divan de 
cuir, Aupres de la fentoe, ouverte sur une 
avenue de melezes, si droite, si longue, 
qu’a Textremite les deux bordures .paralleles 



J 
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semblent se toucher, ma vieille bonne Ma¬ 
rianne s’asseyait pour coudre, et je suivais, 
assis a ses pieds, le mouvement regulier de 
son aiguille qui ne s’arretalt guere. EUe ne 
me caressait jamais, bieii qu’elle Mt avqc 

^ I 

I 

moi soigneuse et ppevenante, tres-devouee, 
je suppose, et que souvent j^aie surpns une 
larme derriere ses lunettes lorsqu’elle me -re- 

gardait. 

1 

D’ou vient que je ne me rappelle pas la 

■ ■■ ^ _ 

figure de mon pere, celle de mon frere, aussi 
bien que la sienne ? Non, quand j e veux 

P 4- 

evoquer I’entourage familier de mon enfance, 

* 

je ne vois pliis. qu’ui) professeur, gesticulant 

^ * t . 

. - L ^ 

+ L h 

en chaire pour 1 instructiofi d’une classe de^ 

* ^ 

jeunes gar^ons affliges de la m§me disgrace 

' * * 

que moij et parmi lesquels je ne comptais que 
des camarades indifferentSi 

f 
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1 

Ce fut M. Furey, precepteur de mon frere, 

I 

qui me conduisit a I’institution des Sourds- 
Muets de Paris, et qui, chaque annee aux va- 
cances, revint m’y chercher pour faire un 
voyage en Suisse, en Allemagne, en Angle- 

L 

J 

terre, selon ma fantaisie. Nous parcourumes 
ainsi une parlie de I’Europe. 

M. Furey n’eut jamais d’age; il fut toujours 
d’une maigreur de squelette, long, efflanque, 
avec des tempes chauves, des jambes mal 
attachees et une habitude originale de courber 
I’echine jusqu’a terre, en glissant de droite a 
gauche, les coudes dans les mains. J’allais 

j 

oublier sa cravate grasse roulee comme une 
corde et I’absence complete de linge, qui sont 
resles ses signes particuliers. 

I 

Irlandais, il s’etait interdit par quelque pec- 

I 

cadille politique Faeces de son pays, qu’il 
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m 

comparait sans cesse a Chanaan esclave; 
PEglise, a laquelle il se destinait d’abord, lui 

4 

etait ferniee de meme. Apres avoir franchi 
les premiers ordres, il avail du renoncer a 

w 

ce qu’il croyait sa vocation, afin de pouvoir 
mieux aider une famille pauvre, qui lui donna 
d’ailleurs beaucoup d’ennuis et de degouts, sa 
soeur ayant contracte je ne sais quel sot ma- 
riage qui la fit partir pour les Indes avec un 
sous-officier. 

I- 

Si depuis j’ai apprecie le merite du digne 
homme, je ne voyais dans ce temps-la que le 
ridicule de son nom et de sa personae, outre 
que je lui en voulais de s’apitoyer sur moil 
corapte a tout propos. Quel etait done mon 
nialheiir? A peine m’en rendais-je compte, 
ayant toujours vecu au milieu de personnes 
frappees de la demi-morl, et qui n'en elaient 
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pag moins gaies. D’ailleurs il egt one saison 
■ou nous acceptons rexistence, telle qu’elle 

■ r - ^ * 

nous est faite. Mon infirmite de naissance ne 

. > . . j 

ni’avait pas rendu plus reflechi qu’un autre, 

■I 

et ce fut grace a cette. compassion maladroile, 
quejeme demandai une premiere fois, par 

j ■ 

quelle rigueur J)ieu qui a donne, le bourdonne- 

_ 

vient a I'abeille et le chant a I’oiseau, pouyait 

■ ■ 

priver de lavoix sa creature de prMilection. 

■ 

Une tristesse qui me vint beaucoup plus tot, 

# 

h i 

fut caugee par I’indifference apparente de mon 
pere que je ne connaissais pas. M. Furey 

I " " ' 

m’ayait bien explique, les evenements qui 

motivaient selon lui cet etrange abandonj mais 

■ 

j’en tirais une conclusion tout oppos^e a la 

d- 

■ 

sienne ; Ma mere, fort avancee dans sa 


seconde grossesse, ayait, disait-il, ^prouye un 


saisissement terrible, en 



mon frere 
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I 

aine tomber des mains d’une servante, qai le 
tenait a I’etage superieur; une saillie du bal- 
con ayant accroche la blouse de Tenfant, il 
sortit de Taventure sain et sauf, mais ma 

■k 

pauvre mere ne s’en remit jamais, et a deux 
mois de la elle mourait, laissant derriere. elle 
un fils muet. M. de Breiine, tres-impres- 
sionnable, n'avait pu encore prendre sur Ini 
de revoir ce pauvre avorton, a la fois bour- 
reau et victirae, frappe de slupeur avant de 
naitre, 

— Nous vaincrons sa repugnance, disait 
Furey. 

Moi, je ne parvenais pas a concilier cette 
repugnance avec la pretendue sensibilite si 
gratuitement attribuee a mon pere. Sensibilfiie 
me semblait alors synonyme de tendresse, 

h 

I 

d’expansion, decharite. Plus lard, j'ai decou- 


t 
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vert que certaines ames qui s’atlendrissent 
sincerement sur un episode de roman ou de 
theatre, peuvent etre absolument incapablesde 
tendre la main a une detresse reelle, dont le 
spectacle froisse leur amour-propre et leurs 

i 

nerfs. 

D’instiiict, j’etais pen attire vers mon pere ; 
en revanche, je ne me lassais pas d’interroger 
le guide qu’il m’avait choisi, sur mon frere 

d 

Gerard, ni d'entendre Teloge des qualites qui 

■ 

deja le rendaient populaire a N***. Faisait-il 
une belle chasse? brillait-il au bal de la sous- 

prefecture?... c’etait un succes, c'etait une 
fete pour la ville entiere. 

— Que ne suis-je comme lui? disais-je saisi 
d’emulation et qubliant qu'un de mes sens 

I 

resterait a jamais ferme. 

i 

i 

A ridee d*etre comme lui ne se 


melait 
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aucime envie, ce qui prouve peut-etre, que je 
ne suis pas ne mediant. Ce frere, cause 
involontaire de nion infirmite, le Benjamin de 

men pere qui n’avait pu se resigner a le met- 

* 

tre au college, ce charmeur dont les espie- 
gleries, les impertinences memes, avaient le 
secret d’amener un sourire sur les levres 
crispees de son precepteur, ne m’inspirait 
qu’un desir passionne de le connaitre. On lui 
faisait croire que j’etais eleve a Tetranger, et 

j*avais recu Tordre formel de le laisser dans 

* 

cette erreur. Ce fut sans doute a sa priere que 
le temps de mon exil fut abrege. 

Un beau soir, apres la distribution des prix, 
lorsque je me disposals a entreprendre, comme 
d’habitude, quelque tournee instructive, j’ap- 
pris que j'allais rentrer dans la maison pater- 
nelle pour ne plus la‘quitter. 


1 . 


h ■ 


^ f 
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J-avais alors termine nron education, c*esl-a- 
dire que je gavais tout ce qu*on enseigne aux 

Sourds-Muets a I’aide des signes et des figures 

V 

ecrites, et que j'etais muni de la clef par laquelle 

s’apprend tout le reste ; j’aimais la lecture et 

■ # 

j-avais une excellente memoire; enfin*mes 
voyages avaient developpe en mor une dis¬ 
position a renthousiasme, que la secheresse 
merne de M, Furey ne parvenait pas a etein- 
dre. Les gens de ne m’en demanderaient 

pas tant, au dire de ce dernier, qui envelop- 

■* 

pait indistinctement les provinciaux dans un 
souverain mepris. 

* 

. N*** est. un grand village d'origine fort an- 
cienne, que Tabsence de chemin de fer prive 
de toute communication avec le dehors. Quoi- 
qu'il soit peuple a peine, les rares habitants 
parviennent a se diviser en coteries hostiles. 
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Mon pere se rattachait a la plus nombreuse, la 
noblesse. Depuis le xvi® siecle, les Lefort de 
Brenne avaient compte parmi les presidents a 
niortier ou les eonseillers du parlement de 
Bourgogne; mon a'ieul, le premier, troqua la 
robe centre Tepee; mais son fils quitta-le ser¬ 
vice pour se mai’ier^ et revint alors occuper la 


vieille demeure hei’editaire, moitie hotel, moitie 


chateau, ayant un pied dans la ville et Tautre 
dans la campagne. 

Nous arrivames le soir. Le soleil se couchait 


sur les montagnes de TAuxois, qui passaient 
par transitions iraperceptibles du rose tendre 
au violet noir; ses derniers rayons eclairaient 
merveilleusement la ville, echelonnee sur les 
pentes d'une colline boisee, que snrmontent 
de belles ruines feodales. 


Furey me proposa de mettre pied a terre 
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pour delivrer de notre poids les chevaux. 
fatigues, qui escaladaient a grand'peine des 

■ 

rues etroites et tortueuses. Je marchaiun quart 
d’heure environ a ses cotes, repondant ma- 
ciiinalement aux saluts qu"on nous envoyait. 

t- 

Mon coeur baltail tres-fort, et je ne pouvais 

plus dire si c’etait d’impatience* ou d^effroi. 

\ 

J'allais enfin connaitre mon cher Gerard et le 
monde, niais quel accueil me reservaient et 
le monde et Gerard? J’etais comme le papillon 
aux ailes neuves, sur le seuil de sa prison 

4 

qui s’entr’ouvre, pret d’emerger a la lu- 
miere, et qui hesite , ebloui- effare, tente de 
rentrer dans la nuit, tant il a peur de Tin- 
connu. Ma respiration se suspendit tout a fait, 
lorsque mon guide mit la main sur le mar- 
leau d*une immense, porte cochere, en me 
faisant sigrie que nous etions chez moi. J’allais 
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defaillir, mais au meme instant deux bras se 
nouerent autour de men cou, et de chauds 
baisers me couvrirent le visage. Quelques 
secondes s'ecoulerent avant qu il me fut pos¬ 
sible de jeter un premier regard sur mon 
frere. II me parut beau comme un jeune dieu, 
d'une beaute qu'idealisait certainement I’emo- 
tion et que je n’ai plus rencontree chez per- 
sonne. A peine age de dix-neuf ans, il me 

depassait de toute la tete, et ses facons reso- 

■ 

lues, deja viriles, contrastaient si visiblement 
avec ma timidite presque enfantine, que je 

ne me sentis nullement humilie de Tair de 

protection qu’il prit pour me conduire a 

p 

mon pere, Je n’avais pas meme apercu M. de 
Brenne quoiqu il fut a deux pas, sur le perron 
qui conduit aux jardins : la bienvenue de 
Gerard m’avait fait on b Her jusqu’a son ex is- 
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tenoe, et je lui en demandai pardon du 
geste. Avec la perception vive qui se deve- 
loppe chez nous, conime Touie, dit^on, chez 
les aveugles, et qui devient une faculte 
surnaturelle equivalant a la seconde vue, je 
devinai qtie ma pantomime lui avait ete 
uri spectacle fort penible, car, avant de me 
tendi’e la main, il la passa sur ses paupieres 
devenues tout: a coup liumides. Certes, ce 

w 

n'etaient pas des larmes de joie; on nepom 
vait les attribuer qu’a la pitie, ou plutot, 

t i ' + 

betas ! a une revolte d’orgueil. * 


h , . ■ 

Je courbai la tete sous le reproche^ comme 

■r 

s’il eut ete articule et que mon oreille eut pii 

I 

Ic saisir; cette langue des yeux, la seule qu’il 
me fut donne d’entendre, mon pere la parla 

i 

des notre premiere entrevue, avec une extreme 


cruaute. 


t 




LE ROMAN D*UN MUE 


Nous etions entres dans le ^salon; par un 


mouvement qui me parut etre le comble de 
reloquence, Gerard m’entraina devant le por^ 
trait de notre mere, dont la main etendue sem^ 


blait benir la reunion de ses enfants, puis me 
ramenant vers une grande glace qui faisait 
face au portrait et le refletait, il compara cette 
figure angelique avec la mienne qui en rappe- 
lait vaguement les lignes, puis enfin il souffla 

I 

sur la glace, et dans la buee legere de son 
haleine, ecrivitdudoigt: — Nous nous ressem-^ 


blons! 


Je fembrassai pour toute reponse.^— Oui, 
-■ 

je lui ressemblais comme la statue ressemble a 
I’honime, comme la mbrt ressemble a la vie; 
la flamrae de jeunesse qui eclairait ses trails, 
se' changeait sur les miens en une ombre de 
reflexion pensive, dont le conlraste avec la 





/ 
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vivacite febrile du geste etait vraiment doulou¬ 
reux a observer; il etait beau et moi j’etais 
bizarre; on devait Tadmirer et me plaindre. 
Je lus cet arret sur la physiononiie de mon 
pere, que le miroir trahissait sans qu’il s'en 
doutat. Toutes les fois qu'il m^est arrive de 
plonger dans les sentiments secrets d'autrui, 

je ne les ai presque jamais trouves tels qiie 

\ 

j’aurais souhaite les inspirer. Ceux de Gerard, 
du moi ns, me furent toujours un livre bien 
doux a lire; c’etait du devouement sans 
melange de compassion, car me trouvant 

I 

aimable, il ne pouvait admettre que je ne fusse 
pas heureux. D’aulre part, ma tendresse pour 
lui ne connut point d’arriere-pensee. Parlait-il? 
je me complaisais a voir les gens alientifs au 
mouvernent de ses levres, Papprouver, lui 


repondre avec interet. J’ai vecu par mon frere; 


1 


1 
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mon ame se fondait dans la sienne, pour goiiter 
des jouissances etrangeres a mon organisation 

imparfaite. Grace a ce miracle de magnetisme,. 

•» 

j'ai sent! souvent s’evanouir Tobstacle qui 

s'elevait entre raes idees et leur expression; 

1 

jeme suis cru compris, aime, heureux. Et lui, 

encourageant rillusiori qui me consolait, disait 

toutes les fois qu'il lui venait de bonnes et gene- 
reuses pensees, comme il en avait sans cesse • 

— Void une inspiration d’Emile. 

Nous nous completions Tun I’autre. 



t’hotel que j’habite encore, etait autrefois 
un chateau fortifie, construit en 1380 par 
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Pierre Le Fort, seigneur de Brenne. Gomme jl 
tombait en mines aprfe la Revolution, mon 
grand-pere le fit deniolir pour ne conserver 

j 

que le mur d’enceinte et Je donjon, class© parmi 

les monuments historiques. De chaque cote de 

■ 

la porte se presentent deux vastes corps de 

* 

logis d'une simplicite moderne; = derriere, iine 

trentaine de inarches conduisent a des jardins 

en terrasse, dessines a la frangaise; il y en a 

quatre superposes pour ainsi dire, au moyen 

d’escaliers qui s'elevent, d’espace en espace, 

jusqu’au sommet de la colline oii apparait le 
donjon. De cette tour carree, haute de cin- 

f 

quante mtoes, on domine les masses des 
grands et beaux arbres qui, couvrant le revers 
du coteau, s etendent jusqu^a la riviere, pareille 

a un lac, tant elleest large en cet endroit.'Au 

■ 

dela, se deroulent les ondulations rocheuses 
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des campagnes eduennes, ou Vercingetorix 
tint en echec les legions de Cesar. II n'est pas 
un cours d’eao, un vallon, une montagne qui 

ne rappelle la lutte des Gaulois pour leur 

* 

liberte. Jamais je n’ai pu contempler ce pittor 
resque amphitheatre, sans ressentir quelque 
chose de plus que radmiration tout naturelle- 
ment inspiree par un beau site, le transport 
intime que cause la lecture d’une page d’his- 
toire hero'ique. 

Mon pere affectait une grande prWilection 

j I 

pour sa residence de N***. II avait laisse subsis-- 

ter sur la porte, rinscrlption tracfe par un de 

■ 

nos ancetres, amateur de lettres latines 

h 

t ' 

1 . 

' I 

Ille terrarum milii prseter omnes 

F 

Angulus ridet... 

j ■ ' ■ 

i" y 

Etne lui donnait pas de dementi ; mais si 


*■ 


f 
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« ce petit coin du monde » lui plaisait en 
effet « plus qu’aucun autre lieu, » ce n'etait 
point a cause de ses jardins suspendus, ni de 
la paix profonde qu’on y goutait, car il ne se 

F 

piquait point d’etre penetre de gouts cham- 
petres. Je le vis souvent Miller en se prome- 

nant sous les melezes de Tavenue, conime si 

\ 

le vert des forets, Tor du couchant et autres 

T 

balivernes poetiques eussent fourni des themes 
a son ennui au lieu de Ten distraire. Je crois 
qu’il lui fallaities passe-temps plus positifs et 
plus varies d’un homme dii monde qui, durant 
toute sa jeunesse, avait ete un homme a 
bonnes fortunes, et dont la jeunesse se pro- 
longeait de fagon a faire illusion aux autres et 
a lui-meme. 

J'ignore s’il avait des convictions morales 
ou meme de Tesprit; il ne daignait etre quel- 
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' ^ 

/ 

que chose que pour le public. Son amabilite, 
son merile etaienfc comme un habit de parade, 
que soit dedain, soil nonchalance, on n’en- 
dosse pas dans rintimite. Ses succes sur des 
scenes frivoles Tavaient empeche de tendre 
jamais a rien de serieux; cependant rambilion 
lui etait venue avec un premier et tardif che^ 
veu Wane; s"il se condamnait a passer huit 
mois de Tannee a N**% ce n etait pas sans 

I 

motif. Revetir sa maturite de la livree poli- 
tique, lui semblait etre un couronnement de 
carriere d'assez bon gout. Le gouvernement 
n’avait point ses sympathies; n'importe! d'an- 
ciens serviteurs de la dynastie tombee n’eurent 
pas de peine a lui prouverqu’une derai-recon- 
ciliation avec les idees du jour est compatible 
avec la fidelite qu’on garde a celles de la 
veille. Mon pere s’etait cru, des que cette 
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fantaisie lui avail, traverse la tete, sur de tous 

m -■ P 

les'suffrages; inais il trouva de rudes adver- 

1 

r 

saires dans le camp des bourgeois auxquels il 


■ ^ 


ii’avait pas pease; les votes se ressentireat de 

m 

■■ ■■ p 

fr % T 

cette influence hostile; deux elections se sue- 

4 * - , • 

cederent sans lui apporter autre chose qu’un 




deboire, Il ne se decouragea pas^ et bien cori- 
seille'par sa finesse, flatta I’ennemi qui vit 
avec surprise s’ouvrir devant lui un salojn 




j usque-la ferme a la roture. Diners, recep- 

4 - 

- 

tions; courbettes au prefet, largesses habile- 

, > ■ ^ 

nlent repandues , M. de Brenne n’epargna 
rien, il accorda mme la permission longtemps 

refusee de livrer deux fois la semaine son 

* 

pam a la euriosite des visiteurs, et se -brouilla 

^ . I p > , - ■ 

resolument avec deiix ou trois vieux amis qui 

■■ ■ ' ' 

ne lui pardonnaient pas ces sacrifices, recom¬ 
penses d'ailleurs par restimegenerale. L’ann^e 
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demon retour le vit representer dans Tarehe 

^ w ■■ -P 

parlementaire les interets de sa province. Nous 

■ -I 4 ■■ 

entrames a Paris en triomphateurs. II faut que 

r ■■ 

. r 

je nVy sois send bien malheureux pour Tavoir 

1 r -P 4- " 

fui si vite, laissant mon frere derriere moi. 

Pourtant les premiers jours s’etaient ecoules 

, . , . - - 

agreablement ; on ne connait point Paris pour 

^ ' ' r 

-ji" • 

r ■ , H ^ ^ ^ ^ -^1 

y avoir 6te emprisonne douze ans sous les 

^ r - - - - 

^ H - r ^ ^ 

verrous d’un6 pension; j’etais comme au spec- 
tacle, jouissant de cette fete des yeux, qui se 
presente a cliaque pas sans qu on la cherche, 

et je trouvais delicieux de n^etre plus le point 

■■ . + +■ 

de mire de notre petite ville. Mais j'eprouvai 

* - r -■ 

- 

bientot une humiliation non moihs cuisante : 

^ * -p- » 

r ” ” " 

fisolement au sein de la foule, la situation dii 

- 

j , . - , . - .. * - * 

paria qui^ ayant en lui les desirs, les gbdtSj 




les passions d’un homme, ne p'eut les expri- 

■■ 

iner qua la inaniere des animauxl Gombien de 


r 
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fois je regrettai le temps barbare ou mes 

, - v_ 

pareils s'eteignaient dans les tenebres d'un 
convent, sans avoir subi le supplicede Tantale 
quii[iait d’une incomplete et fausse initiation a 

I 

I’existence commune! Les paysans ne se met- 

* 

taient plus aux portes pour me regarder passer 
d’un ceil curieux, mais j^attristais une reunion 

i 

par ma seule presence, je restais etranger aux 
emotions, aux interets des autres. Tantot j'au- 

rais voulu leur demander a genoux ma part de 

\ 

ce fruit defendu; plus souvent je leur souhai- 
tais a tous d'etre aussi malheureux que moi- 
meme. Je devenais mechant. Lorsque, igno¬ 
rant que je ne poiivais entendre, on s’obstinait 
a me parler, j'etais tente de repondre a cette 
insistance comme a une insulte. J*eri voulais 

■I I ■ 

j- 

presque autant a celui qui faisait cesser ce 
quiproquo penible, car je devinais qu’il 
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m’avail nomme ; — le muet! Un salut embar- 

■ 

rasse, une ridicule pantomime d’excuse, et on 
me laissait seul, ‘— toujours seul! Du moins, 

dans nos grands bois deserts de N*** je n’avais 

1 

pas de pareils combats a soutenir. 

Separe par I’activite de la vie sociale du 
seul ami que j’eusse, mon frere, je songeai 
enfin que Taspect des choses inanimees, de la 
nature exterieure qui ne ni avail jamais traile 
en maratre, valait mieux pour moi qu’un 
rnonde ou j'etais condamne au role eternel de 
spectateur, et je pris la resolution de retour- 

ner a N..’. Mon pere la trouva fort sage. Je 

■ 

me rappel le encore Pair de soulagement avec 
lequel il me vit parlir en compagnie de 
Furey. Celui-ci ne me pardonna jamais d’avoir 

interrompu un aride travail sur la geologic 

1 __ 

de la Genese, qii'il poursuivait a la Bibliothe- 


r 
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que royale, avec une patience de benediclin : 

— Pourquoi n’est-il pas muet? m'etais-je 
« 

m 

dernande souvent, le voyant occupe a recon- 
struire un parchemin illisible, les doigts dans 
les oreilles afin de n’etre point trouble. N’est-ce 
pas un bien perdu pour lui que cette faculte 
qui permet d’ecouter, de se divertir, d^echan- 
ger avec ses semblables sentiments et pen- 
sees ? 

p 

Et je regardais Furey, comtne s’il eut pos- 
sede un tresor qui se put voler. 


Ill 


Dorenavant, a la grande satisfaction de mon 


■ H 

* . 


* pere, j’imagine, ni prieres ni reniontrances ne' 
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me deciderent a prendre mes quartiers d'hiver 
a Paris, Je ne pouvais me defendre de quel- 
que remords en presence de la mine piteuse 

m 

de men compagnon de cliaine, quand arriyait 
la saison ordinaire de ses courses a travers la 
Sorbonne et le college de France ; du moins 

p 

la compensation d’une liberte absolue lui elait- 
elle accordee pour suer sur les revolutions 
generales et les cataclysines du globe. .Te 

■ r 

* 

I’avais a peu pres debarrasse du role d’inter- 
prete, les visiteurs, que leur penchant a Tin- 

p 

vestigation ou une bienveilla.nce mal entendue 
amenait chez moi, etant presque tous econ- 
duits.Il n’en persistait pas moins a trouverN*** 
le plus maussade de tous les sejours. Pour le 
lui faire aimer, il fallut une circonstance 
imprevue qui me prouva du ineme coup la 
bonte de son coenr. Jusque-la je^tenais peu a 
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lui comme a tous les biens qu’on se croit 
assures. Sa presence m’etait pourtant indis¬ 
pensable. Je le compris lorsqu’il me dit un 
soir ; Jepars. 

II ne me le dit pas ainsi, brusquement. 

„ Pendant des semaines. entieres, son humeur 

■■ 

+ 

inegale, des demi-mots, un ze\e extraoi’dinaire 
a me servir m’etonnerent, mais sans me pre- . 
parer. Je finis enfin par apprendre que sa 
soeur, dont^'i! se souvenait a peine, n’ayant 
conserve avec elle aucune relation depuis ce 
mariage qu’il appelait une faute, lui avait 
recommande en mourant un enfant desor- 

mais sans ressources ni protection. — On 

% 

conceit comment fut acceptee cette tutelle! 

r 

Bien que je Teusse surpris sanglotant en 
cachette sur les deux ou trois lignes d’une 

t 

ecriture defaillante, qui representait le testa- 
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nient de mistress Sinclair, Furey lempeta, 
autant qae le permettaient ses habitudes paci- 
fiques et chreliennes, centre le neveu ou la 
niece qui lui tombait des Indes, contre la 
necessite surtout de ,me quitter pour aller 
surveiller son debarquement. L’ignorance ou 


il etait de Tage et du sexe de ce pupille ma- 
lencontreux ajoutait a sa perplexite. 


— Anglais et negrillon tout ensemble, 
gemissait-il; heretique comme son pare, trfe- 


probablement!... Le fils d*un habit rouge 


ne pent etre rien de bon. Qu’en ferons-nous, 
je vous le demande? 


Je dois dire a sa louange que Tidee ne lui 

I 

w 

vint pas d’eluder ce devoir epineux. 

j 

Tandis que dans des alternatives de mau- 

vaisehumeur etde resignation, il attendait avis 

de Tarrivee du packet a Southampton, nous 

2 . 


* 
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vimes un matin pai" la fentoe. de la bibliolhe- 
que, deboucher de cette longue allee qui con¬ 
duit a la porte du pare, une toute petite per-^ 
sonne coiffee d’un grand chapeau de paille 
a bords rabattus et entierement vetue de 
noir. Sa tete brune et pale ne me rappela 

aucune des figures du pays; cependant^, lors- 

■ 

qu elle la leva vers nous d’un air interroga- 
teur, Furey bondit, frappe de surprise et visi- 
blement tres-emu. L’etrangere sapproeba du 
balcon, et rougit jusqu’aux yeux en mettant 
sa main dans celle qu’il lui tendait, Notre 
pretendu neveu se trouvait une fillel Deux 
secondes apres, elle etait assise sur le canape 
que voici. Furey pi’enait son sac, denouait 

son chapeau, Tappelait Nelly, du nom de sa 
mere, tant ces traits fins et cette taille ini- 

gnonne lui rappelaient une soeur qu’il avail 
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aimee tout en la condamnant. La pauvre 
enfant ne savait guere quelle contenance 
tenir; elle se confondit en reverences, expli- 

qua probableinent que traverser la Manche, et 

* 

faire quelque cent lieues par le chemin de 
fer et en diligence, n'est que bagatelle pour 

n 

qui arrive de Calcutta. II lui avait paru plus 
simple de venir trouver son opble que de le- 

i 

deranger en bappelant a elle. Furey me re- 

I 

peta les remontrances, au moins intempes- 
tives, qu’il lui fit a son tour, sur une inde¬ 
pen dance d*allures qu’on ne tolere pas en 
France. A mesure qu’il enumerait severement 
les dangers qu’elle aurait pu courir, la petite 
ouvrait de grands yeux ebahis. Enfin, se touiv 
nant vers moi .* 

— L’embarras est encore plus grand que 
je ne le supposais, dit-il, decourage. Elle 
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m’assare avoir quinze ans; je prefererais 
un gamin du memo age. Voyez-vous d’autre 
ressource pour elle que d’entrer au convent ? 

— En attendant le convent, faites-lni pre¬ 
parer nne chambre ici, car elle doit tomber 
de lassitude. 

Je ne croyais pas dire si vrai; pendant 
noire colloque, miss Sinclair avait enfonce son 
coude dans les coussins du divan ; et, le front 

T 

incline, ses cbeveux tout cendres de la pous- 
siere de la route, retombant sur son visage 
comme un voile, elle dormait. En la voyant 
dans cette pose, je pensai au petit oiseau qui, 
sans souci de la brancbe ou il percbe, la tete 
sous Taile, ferme les yeux. 

Des le lendeinain, Toiseau etait eri cage, 
confie a la directrice du meilleur pensionnat 
de N*** et je ne le vis plus qu'a de rares in- 
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I 

tervalies, mais son passage niarqua comme 
un evenement dans mon existence monotone. 
Pour la premiere fois, j*eus quelque chose de 
nouveau a conter, en reponse au journal que 

Gerard m'envoyait de ses faits et gestes. — Ce 

* 

journal avait etc si longtemps mon unique 
distraction ! II constatait, il faut bien Tavouer, 

I 

les plus grandes extravagances, car notrc 

T 

enfant gate, a Paris, la bride sur le cou, 
prenait volontiers des habitudes de dissipa¬ 
tion. Defendu par sa legerete meme contre 
les entrainements romanesques, il cedait plus 
facilement aux caprices qui ne durent qu'une 
heure et se soldent par les mains d’un ban- 
quier, Mon pere ne ha’issait rien tant que faire 
de la morale; i! lui semblait plus simple d’etre 
le camarade de son fils. Et moi, au lieu de 
blamer, je me disais : 




I 



J 
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— Qu’il se mine; n'a-t-il pas men inutile 
fortune a jeter aux yents apres la sienne? 
Quil s'amuse pour lui et pour moi qui ne 
m’amuserai jamais! 

Je lui repondais de facon a ce que mes 

I 

* B 

regrets ne se laissassent pas deviner : 

— Ton yin de Champagne me grise; tu 
m’as tout etourdi par le recit des folies aux^ 

quelles nous entrainent nos vingt ans*, je np 

* 

me serais jamais cru si crirainel et suis fier 
d’toe a mon insu le mauvais sujet que tu 
^ depeins. Combien notre biograpliie deviendra 
interessante, si nous continuons Pun a inscrire 
lesjours.de jeunesse et de soleil^ Tantre les 

■I 

jours de brouillard et de raison! Mon cher 
double, je t’envoie une partie de ma gaiete a 
depenser la-bas et mon coeur tout entier a gar- 
derpour toi seul. Acquitte-toi bien du mandat. 
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IV 


L'annee de ma majorite est restee dans mes 
souvenirs comme la plus desolee de toutes, 
une seule exceptee, qui semble n avoir pas eu 

de fin, car mon deuil est toujours d’hier. 

Les chasses, les soupers, les sauteries se 
succederent cet automne-la, au chateau de 
Belles-Aigues, chez la baronne de Mareuse, 
lutrice depuis peu d'uhe jeune parente, et a 

■b- 

retonnement de tous et de moi-meme, je 
m’elancai dans ce tumulte mondain avec une 

A 

I- 

sorte de frenesie. Si farouche jusque-lk, je ne 
connaissais plus de plaisir comparable a celui 
de passer la soiree au milieu d*un cercle de 
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femmes enfouies dans les dentelles, les tulles 
et les fleurs, si coquettes que parfois Tune 
d’elles daignait Tetre avec moi, comme si 
j’eusse ete un cavalier acceptable. A la chasse, 
je ne m'ecartais guere du char-a-bancs de 

I 

madame de Mareuse; j'avais des aspirations 

pleines d’espoirs inquiets vers Tavenir, auquel 
■■ 

naguere j'evitais de songer, le sachant.con- 
damne d'avance; le repos m’irritait ; les^ 
journees que je ne passais pas a Belles-Aigues 
etaient des journees perdues, et une figure^ 
toujours la meme, hantait mon sommeil avec 
une telle persistance, que souvent je fermais 
les yeux, dans le seul but de la retrouver. 
Cette figure etait correcte comme une mMaille 

* 

grecque, d’une purete de teint qui faisait 
penser aux types du Nord, petris de neige et 
de soleil pour rayonner dans les brumes de 
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leur patrie, plus frappante que seduisante, 
disaient ceux qui ne Taimaient pas, qui plutot 
pr^lendaient ne pas I’aimer, par depit ou par 
bravade : qui done aurait pu n'dtre pas 
amoureux de mademoiselle de Mareuse? Elle 
s’appelait Lame. Ces cinq leltres, brodees sur 

I 

nn mouchoir que longtemps j’ai porte, me 
semblaient avoir des significations que neu- 
rent jamais leltres ecrites; elles etaient pour 

y ' 

rnoi synonymes de loute beaute; j’y decou- 
vrais chaque jour le secret d'un nouveau 

charme. 

Furey ayant ose a propos d'elle estropier 
le vers de la fable ; 

k 

1 . 

a Belle tftte... iMais de cervelle point, » 

Je le pris en aversion. Etait-il possible que 

I 

ce corps parfail ne servit pas d'eoveloppe 

3 
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a , line ame digne de lui? Mais comment le 
savpir? Jamais, par signe ni par ecrit, made*f 
moiselle de Mareuse n'avail daigne converser; 


avec moi. Etait-ce mepris? timidite? Cette 

r 

derniere hypoihese ne se coiiciliait guere avec 

■- 

des allures de Bradamante, tres-hautaines, 
mais qui ne Tempechaient pas d’accepter les 

V 

hommages, ni meme, comme je m’en apercus 
dans la suite, de les provoquer* Parmi tous 


les jeunes gens qui rentoui’aient, j’etais le 
seul qu'elle parut fair, presque redouter', il 
lui arrivait de palir lorsque j*approchais 
d^elle. 

Eh bien! si je ne craignais de laisser entre- 
voir une fatuite incompatible avec ma situa- 
tion, j'avouerais que cette maniere d’etre 
exceptioiinelie he me blessait pas trop, et que 
je ia preferais a Taccueil banal que recevaient 
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indistinctement mes rivaux.. Mes rivaux! ce 

■k 

mot m’est echappe. Oui, j’etais d’une fatuite 

i 

ridicule. Pourquoi ne m’aurait-on pas aime 

un peu? Moi, j’aimais tant! Raisonnement 

■■ 

d’enfaiit! Est-ce que I’amour, au lieu de I’at- 

r 

h 

tirer, ne chasse pas souvent I’amour ? 

Dans le salon de mon pere, un groupe 

s*etait forme autour d'Elle; on insistait, on 

\ 

priait, et elle secouait obstinenient la tete, 

avec un sourire qui disait oui. Que pou- 

/ 

vait-on lui demander ? Mon frere pronon^a 

un mot, je ne sais lequel, mais Teffet en fut 

1 . 

magique. Mademoiselle de Mareuse rougit le-, 
gerement, et prenant la main qu'il lui presen- 
tait, marcha droit au piano. II y eut un va- 
et-vient de fauteuils, puis un recueillement 
general. On attendait une fete a laquelle je ne 
pouvais' eire convie* Perdu dans Tembrasure 
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d*une croisee, je regardai tandis que les 
autres ecoutaient. Comme ses doigts co.uraient 

I 

legerement sur le clavier! La tete renver- 
see de telle sorte que ses prunelles lim- 
pides . disparaissaient presque sous la frange 

■p 

des paupieres, elle semblait evoquer quelque 
dieu invisible qui descendit amoureusement 
vers elle. Laure me tournait le dos, mais 

f 

chaque fois qu’elle rejetait en arriere par un 
mouveraent. du col, ondoyant comme celui 
d’un beau cygne, les lourdes musses de ses 
cheveux, je voyais avec surprise ce profil 
de marbre s’eveiller a Temotion, son sein se 
soulever et s'abaisser avec la nuee de ■ mous- 

i 

seline qui le couvrait, ses levres trembler 
sur un eclair de nacre, de moites clartfe 
baigner son front; elle daignait ■ soupirer, 
s attendrir, etre femme, -mais une femme si 
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divinemenl belle que je craignais a chaque 
instant qu’un souffle superieur ne Temportat 
dans les cieux. C'etait sainte Cecile et c'etait 
Corinne, ou pluldt la muse elle-meme. Je ne 

p 

saurais decrire ces dix minutes courtes comme 
une seule, et* qui renfermerent Teternite. Je 
revai ce que je ne pouvais entendre; j'em- 
pruntai des comparaisons aux splendours du 

i 

soleil, aux lueurs du crepuscule, a I’infini 
etoile, au flux solennel de la mer, a la fraiche 
influence de la rdsee. Parfums, poesie, lu- 
niiere, tout ce que je connaissais deja de doux 
et de terrible et mille autres sensations innom- 
mees, se fondirent pour moi dans une ivresse 
qui, comme cello du hatchich, embrassait 
egalement Tame et la matiere et que j’appelai 
le chant. Je ne m'etonnai plus, me sentant 
frappe de *ce souffle mystique, qu’il eut, aux 
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temps fabuleux, dompie les tjgres, emu les 
pierres m^mes; dans de pareilles mains, la 
lyre eut accompli de plus grands prodiges, Et 
je ne m’exaltais pas seal; toutes, les physio- 
nomies, jusqu’aux plus vujgairea, relletaient 
un ravissement intime et profond ; choee 
merveilleuse que dea personnaliteg si disseni’ 
blables fussent visitees a }a fois par le meme 
esprit! On edt dit que inademoiselle de Ma® 
reuse leur parlait une langue surhumaine dont 
chaque mot etait une ^mlupte, Gerard, plus 
emu que les autres, roulait machinalement, 
dans ses doigts, la chaine chargee de medail- 
Ions, qu elle avait, avant de se mettre au pia™ 

■I 

no, detachee de son; bras pour la lui confier, 
marque de preference dont j'etais aussi fier 
quejaloux. 

Jjorsqu’elle se leva, il fut le premier a la 
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complimenter. II y avait lant a dire pour 
remercier Laure d'etre si belle! Des express 
gions qui n'ont certainement de synonymes 
dans aucun idiome parle, me montaient en 
foiilc au cerveau. Tout a coup il me vint un 
grand courage; Je traversal rapidement le 
salon et saisis Ja main de mademoiselle de 
Mareuse pour la porter a mes levres. Sans 

■h 

doute, dans ce mouvement, je mis une yiva- 
cite insolite; ce que son visage exprima, je ne 
Toublierai jamais, Unebetefauve, unfou n’eus- 
sent pas ete repousses avec plus dTiorreur. 

Je me sends defaillir sous Thumiliation qui 

p 

nVecrasait et gagnai la porte en chancelant. 
Arrive dans ma cbambre, j’eus un acces de 
honte, de dfeespoir, d’exasperation nerveuse, 
qui se traduisit sans doute par des cris dont 
je ne fus pas maitre, car mon frere entra tout 
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effraye. II voulait appeler au secours, je Ten ; 
enipechai, mais je ne pus l-empecher de rneme 
de passer la nuit a mon chevet. Le croiriez- . 
vous ? sa vue me faisait un mal affreux; il me • 

i 

semblait le hair! 

i 

J'eus une grosse fievre, pendant laquelle 
les soins de Gerard ne se dementirenl pas; 
j’aurais prefere mille fois ceux de Furey, mais 
depuis plusieurs jours deja le pauvre homme 
nous avail quitles. Sa petite niece, apres avoir 
fait le desespoir de la directrice du pension- 
nat, par un entetement, une indolence et une 
sauvagerie tacitnrne dont on ne pouvait venir 
a bout, etait tombee gravement malade aux 
approches de I’hiver, le premier qu’elle eut 
connu. A mesure que les feuilles se deta- 
chaient des branches, que la nature s'effaQait 
sous le brouillard, le spleen Tenvahissait. II 
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eut fallu quelque transition .douce entre 
Fatmosphere de feu qu’elle quittait et la gla- 

i 

male humidite de nos vallees, Les medecins 
designerent une ville du Midi oil son oncle, 

r 

en presence d’une alternative de vie ou de 
mort, ne put se refuser a la conduire. 

J'ai pense depuis que ce vieillard etait le 
genie protecteur de la raaison, car apres son 
depart la destinee nous frappa sans treve. Le 

I 

premier coup me fut porte par mon frere, 
qui cruellement, a brule-pourpoint, m’an- 
nonca son intention de demander la main de 
mademoiselle de Mareuse. Je savais trop 
qu il Tadorait, mais Tidee de voir en elle sa 
femme, de vivre constamment et familiere- 
ment aupres d’eux, inapercu, dedaigne, ne 
m’avait pas meme traverse Tesprit. Cette con- 

i 

fidence I’y enfonga comme un trait de feu, 

3. 


J 
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et Gerard s'aperipiU bien de nia souffrance, 
car il ra’en demanda le motif avec une curio- 
site persistante qui acheva de me torturer. 
Je youlus lui persuader que cetajt seulement 
la crainte de n’etre plus en premiere ligue 
dans ses affections, mais je crois aujoqrd’hui^ 
— et il y a pour moi dans cette conviction 
une source de perpetuels remords, ^ que 
deja, depuis longtemps peut-etre, sa clair-^ 
voyance avait tout dovine. 

Pourtant il feignit d'accepter nion men- 

m 

songe et me rassura en plaisantant. 

Le lendemain une revolution veritable eclata 
dans la maison et dans toute la ville : au 
retpur d'une visite de mon pere a madame 
de Mareuse, lorsqu’on loi donnait certitude 

■I 

entiere d'etre agree, Gerard avail declare son 
projet de prendre du service. M. de Brenoe 
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eul beau s’indigner, crier aTimpossible, passer 
des exhortations aux menaces, tons ses 
efforts se briserent contre un enthousiasme 
subitenient eclos pour I'etat militaire, le be- 
Boin d’illustrer son nom, de courir le monde, 
— de vivre enfin ! (Ge mot me revint souvent 
depuis comme une ironie amer'e.) « Laure 

I 

etait une femme elegante certainement, .elle 
ayait soixante mille livres de rente, ses terres 
louchaient aux siennes, mais il etait bien 
jeune pour faire cette fin^^la. » 

— Je suis impropre a tout travail, utile, 
disait Gerard, la province m'ennuie; je me 
connais... Oisif a Paris, je continuerais a faire 
des sottises. Si mademoiselle de Mareuse vent 
me laisser le temps de gagner un bout de 
ruban rouge,, elle me retrouvera digne 
d'elle. 


t 
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La lutte fut longue. Tendresse alarmee, 
orgueil, depit de voir son autorite meconnue., 

tout se reunissait pour arracher mon pere 
a son immuable froideur. Avant d'accorder 
un consentement furieux, il en vint a sup¬ 
plier. Gerard fut inflexible, et moi, misera¬ 
ble, j’eus tant de joie de voir manquer ce 
manage, qu’il ne resta presque pas de place 
dans mon ame au chagrin de le perdre, Ce 
fut lorsqu’il se jeta une derniere fois dans 

mes bras, que je soup^onnai Theroisme de son 

■- 

sacrifice. 


« 

V 


Pauvre enfant! L'avenir qu’il avait peui- 
etre reve glorieux fut bien court! La guerre 
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rappelail en Afrique et la premiere balle 
devait etre pour lui. II ne survecut pas a sa 
blessure le temps de nous envoyer un adieu. 
Tout ce qui revint de lui fut le petit medaillon 
avec nos chiffres enlrelaces qu’il portait tou- 
jours sur sa poitrine. 

Mes- chagrins n’ont jamais ete tamises, 
amortis par des consolations ni des menage- 

t 

ments. Celui-ci m’atteignit lorsque j’affirmais 
a Gerard, qu’a son retour il ne me frouverait 
plus amoureux. Sa brusque resolution, ce 
depart, cette preuve supreme d’amitie avaient 
aneanti ma passion. II semblait que des ecail- 
les fussent tombees de mes yeux. Je revoyais 
sans aucun trouble mademoiselle de Mareuse, 
je Tobservais en juge desinteresse , je lui 
decouvrais des d^fauts, avec une vague 
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inquietude pour le bonheur futur db son fianc^, - 
A,u moment oii j’ecrivais ; 

« Reviens d^s que J’honneup le permettra 

J 

et. pardonue'-raoi ma folio,'j’en sujs gueri, j.e 

A 

te le jure; » ce gage fimebre d’outre-torobe 

me fut remis ; un medaiUon brjee, un ruban 

tache de sang.,i. La verite implacable m’ayait 
frappe au coeur. Je ne aais plug ce qui arrival 


f f • ^ 


^ .9 


En me reveillant sur mon lit,, j’auraia cru a 

UP cauchemar, si Furey , preyenu en tpute 

k 

hate, Furey hideux de desordre et de dpuleur, 
ne se fut trouve la, Ce corps inanime lui 

representait . celui de Gerard (ai-je dit que 

' * 

notre ressemblance physique e'etait deye-=' 
loppee jusqu’au prodige?) et ^’hallucination 
ayait eie si complete qu'il fit, en me, yoyant 
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W 

ouvrir les yeux, un rnouvement de joie aus- 

I 

sitot suivi d’une nouvelle explosion de deses- 
poir ^ ses yeux a lui ne s’ouvriraient plus! 

M, de Brenne envoya demander do mes 
nouvelles, n’ayant pas le courage d’affronter 
repouvantable similitude de traits et de, phy- 
sionomie qui lui montrait en moi le spectre do 
son filg, II fajlut le service funebre pour nous 
reunir. Belas! nous ne pouyions rendre au 
pauvre corps, absent que le simulacre des 
derniers devoirs 1 

■ - ■ 

Je me rappelle que Teglise etait pleine de 
monde et ma pengee bien loin de reglise, gur 
un champ de bataille ou Gerard gisait, en 
m’appelant d'un dernier soupir, Je me rappelle 
aussi que mademoiselle de Mareuse, a peine 
paliesous des voiles de crepe, tournait tran- 

« V 

quillement les pages de son livre d'HeureSf 



V 
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h 

On la trouva convenable. Mol, j’aurais voulii ^ 
meurtrir ce visage impassible, faire couler 
son sang en meme temps que ses larmes. Ne 
I’avait-elle pas lue? Mais non, le coupable, le 
meuririer, Cain, c etait moi! 

. 

A genoux aupres de Furey, j’apercus en¬ 
core une jeune fille en pleurs, comme si toutes 

k 

ces pompes lugubres Teussent ramenee auit 

■n 

premiers jours de son deuil d’orpheline. 

■i 

M. de Brenne se contenait assez pour n’ou- • 
blier aucun detail de decorum, distribuant les 

salats a des indifferents avec sa grace habi- 

1 

h 

tuelle, melee d'une gravite de circonstance 
qui reprimait comme malseante toute demons- ' 
tration naturelle; il devait bien souffrir! 
Plusieurs personnes, en lui temoignant leur 

■ L ■ 

sympathie, me jeterent un coup d'oeil de 
reproche qui voulait dire : 
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—r Que la mort n’a-t-elle pris celui-ci ? 

Et mon pere ne parvenait pas a dissimuler 
line expression d’amertane involontaire que 
je surpris chaque fois. Ses reflexions etaient 
les miennes. A quoi etais-je bon? Et pourquoi 
lebras qui foudroie le jeune chene ombreux 
et vivace epargne-t-il, sur le tronc renverse, 
un pauvre brin de gui sterile? 

Une croix, destinee a perpetuer la memoire 
de Gerard de Brenne, mort a vingt-quatre 
ans, fut plan tee dans le cimetiere. Mon pere 
declara que ma vue et celle de ce monument 
funebre lui etaient un supplice, et partit pour 
Paris, Auparavant, il jugea opportun de me 
rendre compte de Theritage de ma mere et, 
par une transaction que je lui proposal, la 
vieille maison de N*** devint nla propriete. J’y 
voulais rester enchaine par ces memes sou- 
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venira qui raccahlaient. A un an de la, il 

epoupa madeinoisellt^ de Mareuse, Les eonve- 

■ 

nances de ce manage demenraient les mtoes; 
Mademoiselle de Mareuse n’avait*elle paa ime 
grande fortune et du credit par ses alliances? 

h >■ 

Mon pere voulait une femme a la mode pouf 
tenir son salon', quant a Laure, elle avait 
resolu d’etre madame de Brenne; e]le le fut; 
La couronne de marquise remplaca celle de 
comtesse. Ce n'etait point perdre au change. 



' I 

VI 


. Un roman sArreterait ici, mais je raconlo 

■■ i 

I’histoire de ma vie, et au cpntraire c'egt ipi ■ 
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qu’elle commence. Quoi! tout pag 

* 

fini? • 

r ■ » 

Je demanderai a ceux qui sModignent, s’ils 
ont rien connu d’iroperissable; reg’et, soo-^ 

venir, sentiment quel qu’il fut, Tegoisrae 

f 

excepte? si le fleute detourne de son conrs se 
tarit? si la plantq brisee sq dessqche? Non; il 
se creuse un nouveau lit, elle se redresse sous 
la premiere goutte d'oan qui la ranime; de 
mtoie Tame la plus nlceree est tout etonnee 
de se reyeiller un matin presque .guerie, 

4 

Preuve navrante de notre petitesse, bien faite 

i. 

assurement pour iiispirer le degout de soi^ 
meme! Mais qui ne Pa constatee? Tel s’est 
eerie de bonne foi : — Je suis blesse a mort! 
— qui le lendemain se porte a merveille. 

Je parle avec cette legerete de la douleur 
humaine, parce que j’en ai le droit, ayant ete 
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plus malheureux et moins tot console cjn’uii: 

■h 

* ^ 

autre. Autant passer sous silence une tentative 

h 

de suicide qui echoua, fut ridicule par conse¬ 
quent et que j’eus le courage ou la lachete de; 
ne pas renouveler: Mes faculty avaient fleCKiv 
ma sante s’etiolait, mais je vecus, — je veeus 

* I' 

avec une idee fixe qui cotoyait la folie; M 
monde avait sombre, disparu. 

Les six mois qui suivirent me semblenf de 

loin, quand je m"y reporte, avoir passe avdc 

■ 

une rapidite invraisemblable; cela vient ^ 
autant que je puis m’eii rendre compte, de c6 
qu’ils ne furent marques d’aucun evenemenf^ 
et qu'un meme theme vibra sans cesse 

+ 

mon esprit. Je ne sortis pas, je ne vis pcr^ 

■■ 

sonne, je laissai couler le temps sans m’afper- 
cevoir meme du change men t des saisons. Mon 

w 

plaisir etait de me coUvrir des habits de 
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Gerard et de rester devant la glace de sa 

chambre, absorbe dans ma propre contem- 

/ 

plation. Je retrouvais sa figure. Quant a son 
ame, elle m’habitait, j'en sentais Tinfluence 
permanente. 

On conclut generalement que j’avais perdu 
la raison. Ce bruit arriva jusqu'a M. de Bren- 
ne, qui daigna venir s'assurer lui-raeme de 
mon etat, avec Fintention suggeree par ma 

V 

belle-mere, comme je le sus plus tard, de 
m’enfenner dans une maison d'alienes; mais il 
lui parut quej’etais assez calme pour demeurer 

h 

sous la surveillance de Furey, et ilreparlit bien 

* ^ 
vite. Apres trois jours passes en .sa compa- 

gnie, a ecouter ces non-sens que les gens qui 

commencent a oublier distribuent, sous forme 

de recettes de. resignation, a ceux qui sont 

encore au vif de la souffrance, je trouvai 
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eertainc douceur au tete-a-lele avec un gar-' 
dien morose, inhabile a me distraire, inais 

4 

incapable aussi de me troubler. En sommC, 
les regrets de Furey tie differaient des miens 
que par I’expression. Tandis qu’abime dans: 

F 

mon inutilite, je blasphemais et divaguais, il 

* 

seplongeait dans ses livres. Cbacun a notre 
maniere, nous iraitions la meme maladie : .je 
me complaisais dans la mienne; lui, luttait et 
donnait au devoir la premiere place, quand 
meme. Ge devoir se compliquait singulierei^- 

ment, puisque sa niece avail refuse de rehr' 

+ 

trer en pension et raontrait moins que jamais 
de gout pour la vie religieuse. Ne pouvant se; 
debarrasser d’elle, ne voulant se separerde 
moi qu’il aitnait comme un reflet de Gerard, il 
avail cru tout concilier en louant a Tentree de 
la ville une inaisonnette ou miss Sinclair, dans- 


i 
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une complete solitude el une entiere liberie, 
regnait sur des fleurs, des poules et une mari- 
tome bourguignonne* 

Je no sais quel pretexie futile Tavait amenee, 
le matin que je la renconlrai dans le pare, 
examinant tout avec des ebahissements de 
jeune sauvage* Elle cueillait, j'imagine, pour, 
ses oiseaux, des graminees introuvables aik 
leurs, Ma vue ne I’effaroucha nullement, car le 
trait principal de ce caractere dont je connus 
depuis toutes les nuances adorables, 6lait la 
confiance : confiance en la bonte de Dieu, 
confiance dans la bonte des hommes, ni l*une 
ni I’autre ne lui ayant jamais fait defaut} aussi 
avait-elle loute seule^ avec une hardiesse qui 
n’elait pas dans sa frele nature^ affronte les 
perils d’lin long voyage en mer; toiite seule et 

i 

la main affectueusement ouverte, elle s'dtait 
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t 


presentee a un tuteiir inconnu, dont elle igno- 
rait les dispositions favorables ou hostites. 
Comment les plus mauvais n'auraient-ils pas 
ete bons pour elle? Son regard franc savait si 
bien supplier, caresser, remercier Tamitie qui 

p 

venait a elle irresistiblement seduite. Je n-ai 


jamais cohnu d'attrait pared a celui de ce 
grand ceil gris coupe en amande, qu'assoffl- 
brissait Temotion et que la gaiete baigriait 

j 

d’azur. J’eusse defie celui qu’il interrogeait:de 


pouvoir menlir, et quand il s'arretait sur vous^ 
une incroyable serenite descendait dans Tame 


la moins paisible. G’etait, avec sa chevelure 

f 

luisante d'un nbir bleu, la seule beaute de 

1 

cette Anglaise dont le soleil asiatique avait de 
bonrie heure ambre le teint, decolore les levres 


el arrete le developpement physique. Tout en 
elleetait gracieux podrtant, d*une grace a la 
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fois langLiissante et enfanline. Je m’habituai 
pen a peu a la voir dans un coin de la biblio- 
theque, le dimanche, son Nouveau Testament 
sur les genoux. Insensiblement je lui perrnis 
de me rendre mi lie petits services d'obli- 
geance. Je trouvai un parfum particulier au 
bouquet de violettes que chaque matin elle 

h 

deposait sur la table de travail — a Tintention 
de son oncle ou a la mienne ? —je ,n’en sus 

F 

jamais rien. Mes livres, mes papiers etaient en 

ordre; cette prevoyance feminine que rien ne 

remplace, reglait et charmait tout autour de 
moi. Jane ne paraissait ni me plaindre ni 

meme s’apercevoir que je ne fusse pas uh 
honime semblable aux autres, mais elle s’etait 
inise avec une merveilleuse intelligence a etu- 
dier le langage des muets. Enfin je me sur- 
pris un jour, impatient, devant la pendule, a 


4 


y 
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1 

rheure accoulumee de sa visite, et sous une 

apparence de badinage , je lui adressai le. 

■■ ' 

reproche serieux de trop egayer la maison. 
Mon existence , constamment emportee na- 
guere vers les regions imniaterielles, ou il 

j 

semblait qu*une partie de moi-ni&rie eiit suivi 

■I 

Gerard, retombait doucement sur la terre et 
s'y trouvait bien. Je recommencais a marcher, 
dans la voie humaine sans y rencontrer les 
memes epines, Etais-je capable, moi aussi, 
d’oublier, d’arriver a la honteuse philosophie 
deregoisme? Non, ce n’etait pas Tegoisme, 
mais une nouvelle affection qui s’insinuait et. 
comblait le vide a mon insu. 

-- Youlez-voiis done rendre mon frere. 
jaloux? disais^je a Jane. 

— Ma mere a bien d’autres sujets de jalou* 
sie centre vous, me repondit-elle avec le 
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calme penetrant qui lui donna depuis tant 

■I 

d’ascendant sur moi. Je me sens si heureuse 
ici! 

4 

Et il fallait peu de chose a Jane pour se 
sentir heureuse : Teglise ou elle allait s’en- 
tretenir avec les etres cheris qu’elle ne de- 
vait plus revoir, le jardinet ou elle semait 
des plantes, fabuleuses dans notre Europe 

sterile, et'dont elle attendait avec une anxiete 

* 

que n'eteignait aucune dteeption, I’epanouis- 
sement impossible, un peu de ciel bleu, 
deux amities dans lesquelles son coeur se pro- 
diguait, sans exiger qu’on lui rendit autant 

L 

qu il donnait. Si une Laure de Mareuse lui 

r 

eut parle du sejour des villes, de coquetterie,? 
de frivolites, elle eut certainement repondu : 
A quoi bon user le temps? On en a si peu 
pour etre utile et se devouer! 
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Peu a peu les visiles de Jane devinrent plus 
rares, puis elles cesserent presque complete- 

h_ 

ment. Cette rose de serre n^etait pas encore \ 

si bien acclimatee qu’elle piit braver le froid : 

sans danger. Elle resta de longues semaines 

d'hiver enfermee chez elle, et la nostalgie 

indefinissable qui m’obsedait avant de la con- 

naitre reprit aussitot la place quelle laissait 
vide. L’ennui me ramenait par une pente 

irresistible ala crise aigue de ma douleur,a 

des decouragements et a des revoltes que 

depuis longlemps je croyais avoir domines. 

Je relisais alors le Lepreux^ de M. de Mais- 
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tre. Mais le Lepreux^ quoique retranche com me 
moi dll nombre des vivants, trouve du charme 
au chant de la brise dans les noisetiers de son 

jardin, a celui des jeunes fillesquipassent, a la 
pieuse voix de sa soeur invisible, au murmure 
lointain et confus de la joie, et je me prenais 
a Tenvier. Furey me rencontra souvent dans 
le pare, assis pres du grand escalier encadre 
de rochers, sur lequel retombe an jet d’eau 

et que surmonte un sphinx en marbre, deman- 

■- 

daht ce que doit etre la douceur, la tendresse, 
rtiarmonie dans le son, a cette cascade dont 
reternelle agitation semblait me railler, tan- 
dis que Timmuable sour ire du sphinx repe- 
tait: — Cherche et devine! 

II me prenait par le bras : 

h 

— A quoi bon, mon pauvre enfant, a quoi 
bon? 


* 


4. 
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Ou bien il epuisait les exhortatiooa 
d’obeissance aux decrets caches du SqU 
gneur. 

II est naturel de compter sur le ciel lorsque 
la terre nous fait defaut, mais Tesprit dog-* 

d ■> 

matique et dominateur qui, chez Furey, tra^ 
hissait Tancien seminariste, loin de nVaffermir 
dans des sentiments religieux qui longtemp^' 

furent mon soutien, m’en avait presque deta*r 
che. Je lui marquais avec eraportenient que 

I ■- 

je n etais pas d’age, d'humeur ni de vertu a 
me resigner. 

■ F 

t 

— Alors, travaiilez! 

C’etait selon lui le remede a tout. II aurait 

' I ■■ 

voulii iii’inspirer de Tambition, me donner 
foi dans des talents que je ne possedais pas. 
Je haussais les epaules, Parler de superiorite 
quelconque a qui n’a qu’une ambition irreali^ 


I- 
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sable, — etre comme tout le monde, ■— n’est« 

ce pas la pire derision ? 

Souvent le desir m’etait venu d’aller voir 

Jane, mais j'hesitais toujours, Un sorte de 

crainte superstitieuse me defendait de francbir 

le cercle que j'avais trace autpur de moi, 
barriere imaginaire, plus haute cependant 

que celle d'un cloilre *, il me ^emhlait que Je 

, + 

manquerais de courage pour traverser la ville, 
pour passer devant le.cimetiere, 

Lorsque je me laissai enfin persuader par 

'~t h 

Furey, qui cherchait tous les moyens de me 
distraire, jecrus, sur le seuil de la por'te qui 
souvrait apres si longtemps devant moi, 
prendre mon elan dans un gouffre; ce n’est 
pas une chose simple de rompre avec une 

k 

monomanie. Tous ceux que je rencontrais me 

I- 

regardaient comnje un ecliappe de Tautre 
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nionde; personne ne paraissait me recon- 
naitre. J’avais sans doute beaucoup vieilii, etr 

pourtant, depuis le jour ou j'etais entre dans 

■ 

■ 

ce menie faubourg, au bras de Furey qui me 
ramenait a la maison paternelle, mon coeur 
n'avait jamais eu de battements si jeunes, on - 
eut dit que Tesperance le faisait bondir dans 

/ 

ma poitrine; brusquement il s’arreta. J’etais 

■- 

devant sa maison,^el elle accourait a ma ren- 
conti’e ayec une expression si radieuse sur son 

■h 

transparent visage, que le souvenir d’une 

V 

autre bienvenue, la premiere, la seule qu’on 

* 

m’eut faite, en fut evoque, comme si Gerard 

F 

eiit voulu s'associer encore a ma joie. 

Cette petite maison, ancienne dependance 
du chateau, n’est exterieurement qu’un'e 
masure depuis longtemps abandonnee, qu'eri^ 
toure un arpent de terre plante d^arbres a 


I 
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fruits. Jane avait arrange Tinteineur avec cette 
science du comfort qui appai'tient a ses com- 

patriotes, et qu’ils ont exportee dans leurs colo¬ 
nies; on voyait au premier coup d’oeil qu'il 
s’y joignait un sentiment, moins particuliere- 

■I 

' ment britannique, de Telegance et du pittores- 
que, En passant devant la porte de sa cham- 
bre, elle Tavait poussee par un geste de 

M. 

pudeur qui eut paru excessif chez une ParU 

sienne, mais qui de sa part ful naturel et char- 

( 

mant. Je ne vis done que le classique parloir, 
la plus belle piece du logis, dont elle avait fait 
a la fois son boudoir, son jardin d'hiver et 
son musee. Les rideaux etaient hermetique- 
ment fermes en signe de protestation centre 
le mauvais temps; de grands paravents a pein- 
tures de personnages cachaient une partie des 
mars, Autour du perchoir.de deux perroquets 
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inseparables, blottis Tun conlre I’aulre et les 
plumes herissees en boule, s’etiolaient quek 
ques fleurs tardives sans parfum. Ces petitg 
objets d ebene et d’ivoire travailles qu’on vend 
dans les bazars de Calcutta etaient entasses 
sur tous les meubles, et au milieu du panneau ’ 

w 

principal deux poignards de forme etrange, ra 
manche transversal, formaient un trophee 
avec des armes plus communes. Elle s'dlrait 
appliquee autant que possible a reconstruire 
rhabitation exotique du capitaine Sinclair^ 
Elle-meme, sous le grand chale qui Tenvelop-; 
pait jusqu aux pieds, egayant sa robe de deuil, 
etait en harmonie avec cet entourage. Furey 
pretendit etre obsede de ses doleances : les 
voisins lui deplaisaient et aucun n'eut songe 
d’ailleurs a lui faille la premiere visite; ses 
perruches se trouvaientfort a plaindre dans 
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cette nuil perpetuelle, et elle pensait comme 
ses perruches. Son oncle lui avait pourtant 
prete des livres, elle me les raontra d’lin air 
de desespoir -: o/elaient quelques volumes de 
seimions, une grammaire francaise et un cours 
de malhematiqaes a Tusage des jeanes per- 
so lines. 

— Pai bien a moi les Mille ei une Nuits^ 
dit-elle, mais je les sais par coeur. 

Gomme je proposals de lui envoyer des 

I 

compagabns mieux assortis a son age et a ses 
gouts, elle m’arracha le crayon pour repondre 
ingenument: 

Alors venez vous-meme! 

■I 

Je le lui promis et n’eus pas de peine, a 
tenir parole. 

Dans la chambre semi-orientale que j*ai 
decrite, se transporterent Tun apres Pautre 
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■■ 

tous les interels, toutes les occupations de ma 
vie. Sans en avoir presque conscience, je ine 
retrouvais cliaque jour, a la meme heure, sur 
le chemin qui conduisait chez Jane; a cette 

h 

heure-la je savais qu’elle attendait, et q\ie 

■p 

j’allais la voir s’elancer sur Tescalier avec 
un sourire pour lequel je serais venu du bout 

h 

du monde. Nous nous installions au coin de 
son feu et nous prenions le the, Furey entre 
nous deux. II faut le dire a la honte de Furey, 
bunique sensualite dont il fut susceptible, 
I’ainour du pekao a pointes blanches, cor- 
rectement prepare selon les regies chinoises,’ 

I- 

lui faisait sur tout apprecier la sociele de sa 
niece : 

— Ma petite Indienne, repetait-il volontiers, 

I 

est aussi agreable que puisse Petre une per- 
sonne de son sexe* 


4 
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II la jugeait du reste ignorante, futile et fort 
indigne d’arreter aupres d’elle deux hommes 
tels que nous. Le fait est qu elle n^osait Ten- 
tretenir que d'insigiiifiances, s’etant aper^ue 
lout de suite, avec le tact fin qu’elle posse- 
dait, que sur des points plus serieux ils ne 
parviendraient pas a s’entendre. Catholique 
comme sa mere, elle avait grand! neanmoins, 
au sein d’une societe protestante, dans des . 
iclees de tolerance qui I’eloignaient singuliere- 
ment de la devotion abstraite d’une casuiste. 
Elle parlait, avec Tidolatrie qu"on accorde aux 
heros, de son pere, tue dans une insurrection 
sur la frontiere de Loudiana. Furey, de son 
cote, avait I’aversion la plus marquee pour les 
militaires, et entre tous, pour celui qu’il appe- 
lait Tassassin de sa soeur, par cette seule rai- 
son que le chagrin de perdre un mari tendre- 

O 
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ment aiaie avait determine chez mistress Sin¬ 
clair une maladie de langueur dont elle etait 
morte. Elle voyait done sans regret son oncle 

* j 

4 

s’assoupir apres le the, puis s’eveiller pour 

reprendre son interminable travail sur la geo- 

'' + 

logie orthodoxe. Bien qu il ne s'eloignat pas, 
nous restions seuls, tant Tabsorbait la refu¬ 
tation des impietes de la science moderne. 
Jamais il ne lui parut que ma presence aupres 
de sa niece put etre inconvenante ou dange- 
reuse; son ame na’ive ne soupconnait point 
le mal; il s'esiimait dans son eleve et aurait 
repousse comme une mauvaise pensee la 
moindre crainte a cet egard. Peut-etre aussi 
jugeait-il que j’etais incapable de plaire, tel 
que mon infirmite nV,avait fait, et puis il trai- 

h 

tait Jane en enfant, et parlait volontiers de la 
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peine ou il serait de Ini Irouvef un man dans 
dix ans. 

Quels qiie fussent ses motifs poiif se fier a 
moi^ sa confiance elait bien justifiee* Nous ne 

w 

nous entretenions guere de nous-^memes, Tin- 

terniediaire de I’ardoise ralentissaiit la convex- 

■ 

sation, quoique Jane comprit a demi-mot. Nous 
lisions. Elevee siraplement par sa nierei qui 
ne lui avait jamais permis de ceder aux habi- 
tudes de mollesse de son pays natal, ou les 
femmes alanguies vegetent elegamment au 
lieu de vivre, elle vaquait aux Soins du me¬ 
nage avec une simplicite qui eut fait sourire 

de niepris les petites bourgeoises de N***. Mais 

■ * 

h 

sa science s’arretait la. C’etait un terrain 
vierge a cultiver, un esprit rebelle a toute 
application. J'entrepris de Finstruire en Tamu- 
sant. Les belles journees! Elies se detachent 
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comme des eloiles sur le fond tenebreux de 
mon passe! Les livres d’histoire, de voyages 

j. 

surtout, etaient lus avec passion; elle s'exalta 
pour la botanique, Quant aux I’omans, ils Ten- 

t 

nuyaient* Pourtant je me souviens encore des 
larmes brulantes qui lomberent sur mes 
doigts, tandis que par-dessus mon epaule elle 
lisait la Chaumiere indiemie^ ou Atala. De sa* 
part, aucune timidite, aucune rfeerve, rien 
de ce qui eut pu me rappeler qu’elle etait 
femme. Byron se trompe en nommant le soleil 
un grand seducteur, dont les flammes muris- 
sent vite les filles et les fruits. Marguerite ne 
put, dans ses brouillards scandinaves, eclore 
plus candide que cette compatriote des poisons 
foudroyants, des parfums mortels et des fau- 
ves amours. Elle realisait Tami de mes reves, 

7 

cet ami longtemps desire, trop peu connu. 
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tant regrette, Gerard lui-meme, incarne sous 
une nouvelle figure aussi sympathique que la 
premiere. Seulement Gerard m*avait protege, 
clomine; a mon tour je dominais, je prote- 
geais Jane; elle avait pour moi la deference 
que j'avais eue pour lui; Tespoir de contri- 
buer au bonheur d’un autre etre me transpor- 
tait d'orgueil. Quand elle me disait: « C'est 
trop, vraiment! Vous etes bon comme Tetait 
mon pere ! » Je sentais en effet une fibre pa- 
lernelle tressaillir au fond de moi-meme. Que 
mon enfant fut belle ou laide, je n'y pensais 
pas. 

Un matin cependant— c’etait le 1®** mai, — 
Jane avait pris Thabitude des promenades 
dans la campagne, tahtot snspendue au bras 

V 

de son oncle, tan tot au mien, avec un egal 
abandon ; — nous longions tous trois une 
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haie en fleur, oii se montraient deja les pre^ 
Tiiiers nids: devant nous venait ime noco; 

Elle se rendait a I’eglise, musette en tete; la 

* 

jeunesse suivailsur deuxrangs, d'un pasleste; 
on voyait ondoyer par-dessus le rempart d*au4 
bepine qui marquait les meandres du sentier^ 
tous ces petits bonnets epanouis a la facoii de 
paquerettes, doiit un frais minois campagnard 
formerait le coeur. La marife, au milieu de U 
gaiete de ses compagnes, etait serieuse comiil6 
rainoui’ vrai •, elle s’appuyait sur un beau 
garcon, qui me rappel a Jacob emmenant sous 
la tente nuptiale, Pepouse gagnee par -son 
travail. Et le soleil repandait sur eux une pluie 
d*or, toute la nature chantait Tepithalame. J6 
ne pus m’empecher de serrer la main de Jane 
avec un sonpir qui disait: —- Yoici des gens' 


heureux ! —Et son regard me repondit aUsM 
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clairement que des paroles : ■— Qa'avez-vous 
done a leur envier ? 

Jamais je n’oublierai Teffet que produisit 
sur moi cette reponse si simple; ma tete se 
prit, il me sembla que Jane disait: — « Toi 
aussi lu tiens le bonheur... a tes cotes. » Elle 
etait animee par la course et le grand air, 
peut-etre aussi par quelque emotion secrete, 
que j’essayai de lire encore dans ses yeux. 

i 

Mais ils se'baisserent sous les miens en refu- 
sant de s’expliquer, et je ne rencontrai que 
ceux de Furey pour: la premiere fois interro- 
gateurs et defiants. La noce avait passe; Jane 
se remettait a cueillir des primeveres. En la 
'S'oyant sauter insoucieusement devant nous, 
je rendis bien vite au regard qui m’avait trou¬ 
ble son veritable sens. Trop jeune pour com- 

4 

prendre I’amour, elle s’etonnait qu’on le re- 
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grettat aupres de Tamitie. C’est tout ce qu^elle 

■I 

avail voulu dire... Aurais-je desire qu’il en 
fut autrement? qu’elle eut reve comme moi 
I'espace d*une seconde, quelque idylle dont 
elle serait la Galathee? Le temps me manqiia 
poury songer. Avant meme d'entrer dans la 
ville, je me trouvai en face d’un domestique 
qui m^annonca hors d’haleine qu"il me cher- 
chait de tons cotes, mon pere venant d'arriver 
a rimproviste. La marquise I’accompagnait. 
Son nom agit sur moi comme ce mot magique 
des Contes bleus, qui suffit a mettre Fenchan-! 
tement en fuite. 
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^ ( 

VIII 

p 

* 

Bien que mon pere eut fait, depuis son ma- 
riage, d’assez frequents voyages en Bourgo¬ 
gne, madame de Brenne ne I’avait jamais 
accompagne, pour differents motifs dontle plus 
vrai et le moins avoue par consequent, etait 
un amour effrene de Paris et des hommages 
qui Ty entouraient, le seul amour qu elle eut 
connu apres celui de sa beaute, dont elle est 
encore idolalre et qui n'a rien perdu, il faut 
en convenii\ A quarante ans, elle pourra con- 
suiter son miroir sans qu'il lui reproche une 
ride; il est probable qu’elle pourra de meme 

5. 

* 

h h 
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fouiller dans son. coeur sans y trouver la trace 
d’une faiblesse. Le privilege de ces froides 
statues qui depassent de toute la tete les pas¬ 
sions et les douleurs auxquelles d’autres plus 
impressionnables se heurtent et se brisent, 

h 

est de voir le temps consacrer leurs charmes 

au lieu de les fletrir. Madame de Brenne, trop 
jeune femme d’un vieux mari, ne donna 

jamais .prise au moindre blame, et le monde 

+ 

lui en fit trop d’honneur, confondant, par une 
erreur commune, les dehors de I’indiffei’ence 
avec ceux de la vertu. II est si facile a certai-^ 
nes gens'de fixer exclusivement leurs affect 
tions sur une loge aux Italiens, les voitures, 
les chevaux, les diamants, de laisser le sinet 
au chapitre du luxe! Or, selon madame de 
Brenne, le luxe devait avoir pour couronne^ 

4 

ment indispensable la consideration* Telle 
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elait ma belle-mere. Je fis effort pour la bien 
recevoir. Elle fut de son cote tout enjouement, 
avec Toubli complet d’une epoque nefaste dont 
sa presence evoquait le souvenir chez chacun 
de nous. Uusage du monde, la volonte de 
conquerir a son mari des points d'appui et de 

I’influence, uri immense besoin de suffrages 

+ 

avaient attenue les asperites de ce caraclere. II 

* 

semblait que, pour la premiere fois, Laureren- 
contrat le fils de M. de Brenne et qu'elle mit 
tout en oeuvre pour se le concilier; Elle plai- 
gnit ma longue solitude, me dit la satisfaction 
qu’elle avait eue de la savoir adoucie, ce qui 
m’etonna quelque peu, puisque je n*avais pas 
juge necessaire d’inforhler persdime du sejour 

de miss Sinclair a N***; elle niexpriiiia le desir 

,1 

h 

le plus vif de connaitre cette charmante fille a 
qui Ton etait redevable de ma giierison mo~ 
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t 

rale^ et ses instances me deciderent sans peine 
a inviter Jane pour le diner du soir meme^ 

Furey ne retrouvait plus rien des fa^ons hau-; 

* 

taines qui lui avaient inspire tant d*aversion*; et 
lorsque madame de Brenne loua la gentillesse, 
Taisance modeste de sa niece, ses vieilles ran- 
cunes cederent au plaisir du moment. 

Quant a Jane, elle demeurait eblouie. La 

■I 

m 

toilette, la figure de celte grande dame qui, 

au premier abord, la traitait en amie, depas- 

* 

saient loutes ses theories d’elegance et de 
beaute. Madame de Brenne parlait anglais, ce 
qui acheva de la ravir. Je regardais, assises a 
cote Tune de Tautre, ces deux femmes qui 

n 

representaient dans ma vie le mal et le bien^ 
me demandant quel caprice bizarre de la des- 
tinee pouvait leur inspirer tant de sympalhie. 
mutuelle; je remarquai aussi que tous les 
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compliments dont on accablait Jane m’etaient 
adresses des yeux (comme si j’eusse dii en 

tirer vanite), avec une sorte d’affectation qui 

, ^ 

m 

me mettait mal a Taise. 

Lorsque, en sortant de table, mon pere me 
fit signe de le suivre dans sa chambre, j’avais 
deja vaguement conscience qu’un peril nous 

i 

menaQait, Sans preliminaire, avec la stehe- 

h 

resse qui lui est propre, M. de Brenne me 
revela le but veritable de son voyage, suffi- 
samment motive deja par le legs que lui fai- 
sait madame de Mareuse, du chateau de Belles- 
Aigues. Comme il n’est pas de bonheur si 
humble qui ne prete a Ten vie, le mien n avait 
point echappe a la loi generale, et une fort 
honnele personne du voisinage s’etait empres- 
see d'avertir ma famille de la captation de 

h 

M. Emile de Brenne par une aventuriere, 
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dont la complaisance de Fai^ey atitorisait-leis 
maneges. Nul ne sait ce que c’est quo l-indiii^ 
gnation qni ne pent s'exhaler: machinalemeh^ 
mes mains jointes d’abord avec stupeutj sai- 

sirent un couteau oiiblie sur la table; Mais 

■■ ► 

cette menace n’amena sur les traits d6 moh 


■■ 1 

pere qu’une grimace flegmatiqiie et dedai^ 


gneuse: : 

— Vous vous echauffez trop; la denonci^- 
lion ne part pas d'une seule botiche qiie vous 
feriez taire par les moyens d’uSage, poiirvu 

toutefois qu il vous fut indifferent de perdre 

1 

cette jeune fille. Admettons que Tetrangetede 
sa persoline et de sa situation ait suscite 
contre elle de mesquines animosites de pfOf 
vince, vous ri’en avez pas moins joue avec 
Topinion; et demander raison a tous ceux qui 
ont parle,'ce serait vouloir une Saint-Barthe- 
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lemy! Dans votre solitude, voiis vous-etes 
attache a deux beaux yeux, tres-ardemmetit 


fixes de leur cote sur une chimei'e arttbitieusei 


Rien de plus excusable. Quant a la complicite 
de Furey, il va sans dire qtie j*en doiite. Mats 
il a pour le raoins autant d’aveuglement que 
d’honnetete. Votre devoir est peut-etre de veil- 
ler a ce qu’on ne lui fasse pas un crime de son 
exces de candeur. 


Pendant cette le^on de sagesse mondaine, 
j avais eu 1@ temps de revenir a moi. J^entre- 

pris d’expliquer que j’etais aussi eloigne de la 

* 

passion, que Jane elle-memepouvaitretre d’un 
odieux calcuL 


Mon pere me laissa dire, avec une sorte de 

condescendance ironique. 

1 

— Personne ne le croira, repondit-il enfin, 
el il sous-enteridait : — Je n’en crois rien non 

h 


/ 


1 


f 
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plus. — Convenons entre nous, si vous y 
tenez, que^vous aimez assez cette petite pour 
n’en point vouloir faire votre maitresse; pro- 
clamonS“la un angeet .vous un preux cheva¬ 
lier, mais n'oublions pas trop cependant, mon 
cher Emile, que nous vivons dans un siecle 

b 

incredule a tous les heroismes. 

II se leva, fit le tour de la cliambre, et, me 

1 

laissant a mes reflexions, retourna au jardin, 
ou depuis le diner se promenait madame de 
Brenne, le bras sous celui de Jane. 

Je les voyais de ma fenetre passer et repas- 

* 

ser, en causant avec cet air de confidence que 
prennent les femmes pour se dire les choses 
les plus indifferentes, puis s’enfoncer dans 

quelque allee sombre ou elles disparaissaient 

* 

peu apeu. De quoi parlaient-elles ? Peut-etre 
de banalites; peut-etre aussi madame de 
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Brenne, tout en relevant sur son bras pour 
marcher avec plus de grace les plis moelleux 
de sa robe, eveillait-elle la mefiance chez cette 

j 

enfant par des insinuations perfides, irrepara- 
bles? Qu’en savais-je? II me seniblait pourtant 
etrange qu’apres avoir refuse de voir en moi 
un homnie, elle ne me laissat pasde benefice 
de nia triste situation, lorsque je me devouais 
fralernellement a une autre. J’avoue que sur 
ce point je me perdis en conjectures de toutes 
series, sans nVarreter a la plus vraisemblable, 
que je n’attribuai pas ses maneges a une apre 
et sordide convoitise d’argent. Les humilia¬ 
tions de mon premier amour, les angoisses de 
mpn premier deuil, toutes les disillusions, les 
miseres, les douleurs du passe ressusciterent 
vives et poignantes comme a Theure merne ou 
je les avais subies, dominees par un supplice 
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supreme, le seul que je n’eusse jamais prevu t 
la calomnie avait a cause de moi effleure ce 
front de vierge; les gens plaisantaient ■gros'r 
sierement de ce qui aurait dii leur inspirer du 
respect; on se detournait avec mepris detiia 

p 

maitresse, 0 fange! Et je n'avais rien vu^ 
rien soupconne; dans mon oubli du monde 
entier, j’avais cru qu’il m’oubliait aussi! 

Lorsque je redescendis, mon pere faisait 
une partie d'echecs avec Furey. Madame de 
Brenne suivait le jeu, renversee a demi sur 
une chaise longue; elle m’apprit que miss 
Sinclair, un peu fatiguee, venait de rentrer 
chez elle. 

I ■“ 

— La chere petite n’a d’ailleurs que . fort 
peu de temps pour ses pi’eparatifs, ajouta-t- 
elle en pattes de mouches; nous partons de- 
main. Vous savez qu’il est convehu que je 
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I’emmene? La vue de Paris, la distraction, lui 
seront tres-salutaires.., elle s'amusera un pen 
etnousverrons apres a lui arranger un avenir 

h 

serieux. Je suis folle de yotre protegee, mon 
bon Emile, et je vous demande en grace de me 
laisser jouer a mon lour lerole d’ange gardien. 

Avec une violence que j’essayais en vain de 
contenir, j'arrachai le crayon de la belle main 
blanche, chargee de bagues, qui tracait cet 
arret. 

— Vous vous trompez, repondis-je en la- 
bourant le papier, tant je crispais mes doigts 
pour les empecher de trembler; vous vous 
trompez, c est moi qui partirai. 

Elle sourit malicieusement et passa ma re- 
ponse aFurey, qui jouait aux echecs avec une 
attention exageree; mon pere se leva et me 
serra la main. 
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De Paris j'irai en Allemagne, et nion 
absence sera longue, lui dis-je. 

— PoiS'je me tenir pret ? demanda Furey; 

■—^Non, je m'en irai seul, Que feriez-vous 
de votre niece? II faut qu’elle reste ici. Je 
vous confie Tun a I'autre. Mon valet de cham- 
bre me suffira, 

Furey baissa la tete; pour la premiere fois 
j'emettais I’exorbitante pretention de pouvoir 
me passer de lui. 

Le lendemain etait un dimanche. Nous al- 
lames a Teglise, Ma belle-mere fit entrer 
Jane dans le banc seigneurial, de cet air de 
protection qui autorise plutot qu’il ne repousse 

w 

les medisances, car on ne defend pas ce qui 

n’est point attaquable. On chuchotait en la 

/ 

t 

■i' 

regardant, on se; montrait Furey; celui-la 
aussi etait meconnu par ma faute; les plus 
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charitables le Iraitaient de Geronte et le tour- 
naient en ridicule! Uinstinct, qui a certaines 
heures d’exasperation faisait de moi unebete 
fauve, s’eiait reveille; sans souci du lieu ou 
nous etions, j’aurais voulu me venger de cette 
foule, imbecile qui avail gate mon bonheur en 
me forgant a le definir. 

Depuis Tentretien avecM. de Brenne, jene • 
me reconnaissais plus. Les precautions, les 
conseils, .les mesures violentes, les obstacles 
maladroitement suscites, revelent souvent a 
eux-memes des sentiments qui s’ignoraient. 
Lorsqu’il m'avait accuse d'etre epris de miss 
Sinclair, j'avais pu nier de bonne foi; il y 
avail de cela douze heures a peine, et deja 
cette absolue negation eiit ete un mensonge. 
Ma conscience, severement interrogee, com- 
prenait enfin que Tamitie pent n’etre qu’un 
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deguise men t de ramour. Jane y avail repondu 

par charite, par devouement, el ce ii’etait 

*■ 

plus assez. Ses calnies familiariteSj le chaste 

h 

abandon d*uiie pudeur iiegligente k s’armef 
contre molj m’eusseat torture apres avoir fait 

h 

mes delices. II fallait partir. 

Le soir, a six heures, la berline attendait, 
toute chargee ^ au pied du perron - Ftirey 
affaire y empilait encore mille colis supple* 

4 

mentaires, et fatiguait de ses recomtnanda^ 
tions le domestique qui allait m^acconipagner* 
Dans la biblioth^quej j’ecrivais un mot d’adieu 

I 

pour Jane, que je n’avais pas revue. Get 
adieu, dix fois recommence, ne me satisfai* 
sail pas; j’aurais voulu qu’il se traduisit par 
un : <r Abientot! » bref et degage, mais tna 
plume refusait d’obeir. Je venais de dechirer 
encore Texpi’ession de regrets qu’il fallait gar- 
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der pour moi seul, et travaillais peniblemenl 
je ne sais quelle phrase compassee, lorsque 

tout a coup un souffle briila ma joue, et, me 

*■ 

retournant, je rencontrai deux yeux rouges et 
gonfles qui me demandaient a travers leurs 

p 

pleurs : 

-■ 

— Est“il dOilC vrai quo votls noiis qtiittiez ? 

Je detournai les miens comme sMls eussent 
dii repondre : 

— Oui, nous nous quittons pour toujours, 
Aussitot je sentis sa bouche se coller sur ma 

main, et la .porte s’ouvrant en meme temps, 
livra passage a ma belle-mere. 

— Venez-vous ? dit-elle. 

■- 

Ge baiser de Jane, le premier, le seul 
qu'elle me donna, ne lui fut jamais rendu* 


t 
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IX 


Le chateau de Belles-Aigues, ou nous 
devions faire halte, nest qu’a deux lieues de 
N***. Durant lout le trajet, je dissirnulai de mon 
mieux le trouble que m'avait cause la singu- 
liere effusion des adieux de Jane. La vie 
montait en moi comme un fleuve qui deborde, 

ma souffrance avail une aprete qui me rappe^ 

¥■ 

iait que j'etais jeune. Je voulais la revoir, 

lie fut-ce qu'une seconde, la revoir a tout 

■ 

prix! De peur que celte idee n'eclatat sur mon 
visage, je le voilais de ma main afin d’echap- 
per a Tinquisition railleuse qui me poursui- 
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vait, et aussi d'appuyer mes levres a la place 
qu’avaient touchee les siennes. 

Nous n’avions pas assez de plaisir a etre 
ensemble pour prolonger beaucoup la veillee 
a Belles-Aigues; d’ailleurs on repartait de 
grand matin, et apres souper chacun se retira 
dans son appartement; le mien etait au rez- 
de-chaussee; enjamber la fenetre, puis une 
haie basse, ne me fut qu’un jeu ] doucement 
je traversal les allees, en ayant soin d’eviter 
I’indiscretion du clair de lane, Ma casquette 
de voyage a large visiere, une blouse trouvee 
a Tecuric, me reridaient meconnaissable. Arri¬ 
ve sur la route, je me demandai ou j'allais et 
ce que j'esperais, mais la raison n’a rien a re- 
pondre quand la fievre vous emporte, et sans 
m’arreter a compter les impo ssibilites, je pris 



t 
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Mes jambes devaient devorer le terrain, car je 
voyais de chaque cote les arbres fuir comnle 

des spectres; jamais Taile d’un reVe n’a ete 
plus rapide. II iVetait pas minuit qiiand j'entrai 

dans le faubourg Sainte-Anne ou demeurait 
Furey. Tout etait paisible, le dernier reveiv 
here eteint; je tirai de ma poche une clef qui 


ouvrait le jardin et dont je me servais souveiit 

I 

pour surprendre mes amis; en la tournant 
dans la serrure, la pensee d'un rendez-vouS 


implord, promis , me fit presque defaillir. 
Conime autrefois (cet autrefois qui nf apparais^^ 
sait si lointain et qui pourtant if etait qu^hier)’ 
Jane nf attendait; que dis-je? il ne s’agissjiit 
plus des entreviies innocentes de ce temps4a; 
cachee derriere un rideau, elle guettait, le 
signal qui allait m'amener a ses pieds. La 
lueur de sa lampe devait me guider jusqti’a 
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die, Je penetrais dans le jardin, je me giissais 

le long du mur tapisse de chevrefeuille, et... 
je ne revais plus... Petals sous sa fenetre, 

Comme pour me proteger, la lune se voila. Si 

cette fenetre entre-baillee se fut ouverte tout a 

fait et que Juliette eut tendu la main a Romeo, 

je n aurais pas ete trop etonne, tant il me 

restait peu le sentiment des circonstances et 

de moi-meme. Mais la lampen’etait rien moins 

qu'un fanal d’amour; Du poste d’observation 

que je nietais choisi, Tescalier, ou plutot 

rechelle exterieure, conduisant au premier 

etage et au grenier, — je vis Jane penchee 

sous Tabat-jour qui laissait sa chambre dans 

un faible crepuscule. Tous les rayons se con- 

centraient sur cette tete pensive et sur la Bible 

r ^ 

placee devant elle. Jane faisait sa meditation 
du soir qui se termina par un signe de croix. 
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Ainsi rien n’etait change dans ses habitudes; 
men depart n’en avait pas trouble le cours 
uniforme; je la trouvais deja resignee, conso- 

t 

lee peut-etre? Le reproche que je lui adressai 
mentalement I’atteignit, car elle se leva, cou- 
rut a la fenetre et sembla chercher au dehors; 
mais la nuit etait profonde et j’avals ramerie 
sur moi le contrevent. Peu m’importait d’all- 
leurs d’etre apercu. La seule crainte de ne 
surprendre chez elle qu’un mouvement de 
frayeur m’empechait de -me montrer. 

Elle respira quelques bouffees d’air avec 
une sorte de soulagement, tout en detachant 

I 

de ses cheveux les epingles qui les retenaient. 
Une a une, ces tresses que j’avais toujours 
vues lordues en diademe autour de son front, 
•se deroulerent jusqu'a terre. Elle ne pouvait 
plus les rassemblerj tant lenrs ondes etaient 
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epaisses, et je la regardais avec emotion se 
debattre dans ce manteau d’ebene. Immobile, 
egare, je comprenais qiie rester plus long- 
temps deviendrait une profanation, et je 

ne sais quelle force invincible me re ten ait 

■ ^ 

cependant. Elle me retint, tandis que Jane, se- 
couant, comme la princesse Peau d’Ane, ses 
vetements sombres, appai’aissait sous un filet 
de lumiere argentee dans toute la grace de sa 
frele et suave beaute, a peine voilee par un 

ri- 

peignoir blanc. Jusque-la, je Tai dit, les sens 
n’avaient eu aucune part a I’attachement 
qu’elle m’inspirait; des cette nuit funeste il 
fut complet et je pus lui donner son vrai nom. 
be parfum capiteux du chevrefeuille m'eni- 
vrait, le sang bouillait dans mes arleres, 
j'avais le vertige, je croyais voir — oui, je 

voyais distincteraent, comme si elle eut de- 

6 . 


r 


1 
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vine nia pr&ence ■— s’arreter sur moi, tout 
invisible que je fusse, ce regard plein de 

langueur et de promesses, ce' regard pro- 

* 

fond, enigmatique, ingenu tout ensemble, qui 

111 avait une fois deja rendu fou. Je saisis la 

* 

rampe pour m’elancer vers elle; rien de plus 
aise 5 il n'y avait sur ie jardin que sa cliaiiibre 
et le salon... Tout a coup je pensai a ce vieil^ 

h 

lard qui doriiiait la, tranquille et confiant, si 
sur de iiion lionneur qu’il avait reniis le sien, 
celui de son enfant, a ma nierci, et I’idee 

■I 

d’une traliison niTiumilia jusqu’au fond de 

h 

Tame. — En iiieme temps lalampe s’eteignaitj 
les elans de tout nion etre se perdirent dans un 
inorne accablenient *, je me laissai toiiiber plu- 
tot que je ne descendis a terre et ni’enfuis sans 
me retourner, comme T ho mine cliasse du 
Paradis perdu. 
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De cette expedition temeraire, dont je 

n’avais pas un instant prevu I’issue, mais d’oii 

) 

je croyais rapporter du moins un peu de 
courage^ je revenais plus a plaindre qu’aupa- 

ravant, car, des lors, ce n’etait pas seulement 
raffection exclusive de Jane que je desirais, 
mais sa possession^ Je ni assis sur un tas de 
pierres, le long de la route, le front lourdement 
appuye sur mes mains. L’aube se leva, me 
rappelant a moi-meme 5 je ne devais pas etre 
reconnu, un honlme ne devait pas etre vu a 
la porte de miss Sinclair* Lentement je me 
remis en marche par ce meme petit chemin 
oil nous avions, elle et moi, rencontre la 
noce, ou Tarrives de mon pere etait venue si 
cruellement m'arracher du pays des songes. 

Comme ce matin-la, un vent frais faisait 
frissonner les bles; les vapeurs qui s'elevaient 
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des champs promettaieiit un eclatant soleil*, 
les buissons etaient blancs des memes fleurs, 
et les memes oiseaux s’y posaient, un brin de 

N 

mousse au bee; pourtant tout me semblait 

morne et aride. 

* 

■p 

Je ipressai le pas afin de ne trouver per- 

«■ 

sonne debout a Belles-Aigues, et d’y pouvoir 
renlrer inapercu comme j'en etais sorti. 

Lorsque je franchis la hale de nouveau, tout 
dorm ait en effet, hormis une famille de Bohe^ 

■I 

miens qui ranimait, dans un herbage attenant 

* 

au pare, le feu de son bivouac, pour preparer 

d 

le repas du matin, II y avait la un grand gail- 
lard deguenille qui bercait son enfant dans 

j 

ses bras. Ce spectacle m'exaspera. Je courus 
me jeter sur mon lit et mordis ma couverture 
dans un spasme de rage. 

■ 

( 


I 
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* 



Six semaines apres, j’elais a Hombourg. 
Mon itineraire ne devail pas me conduire la ; 
mais un aimant dont je sabis irresistiblement 
la puissance aux heures de deception, m'y 

h 

avail attire ; il m'y fixa. Entre les passions, 
celle qui domine surtout les gens frappes de 
la meme disgrace que nioi, c’est la passion 
du jeu. Absorbante, taciturne, farouche, elle 
a le vertige irritant de Timprevu, n’est point 
communicative, ne deniande pas a etre parta- 

gee. Elle resume en un instant la vie avec ses 
ambitions, ses pieges, ses brulantes alterna- 


t 


* 
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tives, aussi est-elle le refuge naturel de eeux 
qui ne peuvent aimer, croire, esperer ni agir. 
L’alcool ne grise et n’etourdit pas mieux-; 

aucun plaisir n'etouffe aussi victorieusement 

^ * 

A- 

toutes les sensations qui ne se rapportent point 
alui. Quelque nom qu'on lui donne: fievre, 
ivresse, ruine, cet ennemi bienfaisant m’a sou- 

vent ouvert un dernier refuge, lorsque le reste 

% 

■ 

nVabandonnait.' Cette fois, cependant, la verttl 

i- ' * 

de ses philtres echoua. J’avais beau passer des 

nuits accoude au tapis vert, la perte me lais^ 

. ■ * 

sail aussi indifferent que le gain. Tandis que 

h 

* 

‘ le sort se prononcait pour ou contre moi, je 

t * 

cherchais parmi la foule un visage ami, et 

■I 

quand j’avais decouvert telle meche de che- 
veux noirs ondee d’une certaine facon,tel 
profit indecis encore veloute du duvet de 
l adolescence, tel petit signe pose comme uiie 
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niouche sur des levres rieuses, je m'empa- 
rais de ce talisman pour quitter a tire-d'ailes 
ie salon de jeu.et m’envoler bien loin. Au bout 
da voyage apparaissaittoujours la maisonnette 
de N*,**. Mon ame y etait restee dans mille 

liens imperceptibles, mais qui ne lachaient pas 

1 

prise._ Comment avais-je pti m'eloigner? A 
quoi servirait cet effort ? Le temps etait passe 
pour moi des enthousiasmes qui s’evaporent on 
se transformedt, deS caprices d’imagination 
dont on guerit. Je le sentais a Tindifference 
profonde ou me laissaient les artifices de 
coquetlerie d’un escadron volant de belles 
joueuses^ pretresses da hasard sous toutes ses 
formes et acharnees a prouver an comte de 
Brenne, heureux a la roulette, qtdil dependait 
de lui d’etre heureux en amour. 


L’oubli eiit“il ete possible, je n’en aura is 



t 
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pas voulu, puisquO:, dans le passe, etaient 
toutes mes joies et aussi, oserais-je Tavouer, 
une vague esperance, qui faisait monter le 

p 

sang a mes joues lorsque je me rappelais... 

h 

h 

Vivre comme autrefois aupres de Jane, vivre 

■■ 

par Jane, puisque tout m’arriverait empreint 

h 

d’elle, qu'il lui faudrait penser, parler, enr 
tendre pour moi; dependre de son devone- 

■i 

ment, me paraissait un sort si enviable qu il 
m'eut fait benir la cruelle infirmite a laquelle 
je Taurais du. Mais Topinion n’avait-elle pas 

fletri le passe, condamne Tavenir? Eh bien, 

_ 

je me sentais presque de force a la braver! 
De loin tout est facile; les obstacles qui noup 
faisaient reculer decourages lorsque nous les 

p 

touchions de la main, s’aplanissent, s’effacent. 
J'en vins a concevoir Tidee d’enchainer, par 

p 

le mariage, les dix-sept ans de- Jane a nia 
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denii-morl. Ce fut Jane elle-meme qui me la 
suggera. Dans mon sommeil, au milieu de 
quelque cauchemar qui me montrait les 
daiiines, dont je faisais partie, le cou tendu, 
haves, fremissants, sur la rouge ou la noire, 
je la voyais apparaitre, et elle consentait a 
porter le nom de ma mere, a devenir la gar- 
dienne. de mon foyer, a etre pour moi tout ce 
qu’on adore. Plus forte que la mefiance de soi, 
que laisse une premiere inclination dedaignee, 
elle revenait toujours; elle revint si bien qu un 

I 

matin, au reveil, sans avoir presque con¬ 
science de mon audace, j'ecrivis ce qu’il doit 

■■ 

QtYQ si doux de dire, ce que ma bouche, 
scellee sur mon coeur, ne ponrra jamais expri¬ 
mer que par un muet soupir. Jane m’avait 
fait croire a Tabnegation ■, je Taimais assez 
pour abjurer devan telle mon orgueil d'homme, 


/ 
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pour Itil per*mettfe de ni Sipporter tous les 


bieils sans lui relldfe rieii eri (3chang6i ] 


Diou ! tjuelle puisSaiice doit donnfef aliix 
pri^res, atix serliients, Ce verbe ffiagiqUfe qtii 
faitde Chaque nidt ude cardssd! et quo tbut 
parait, Ru coiitraire, ffoid dt decOlofe sur le 


papier, fut-il brule de vos baisefs, tretilpe dfe 

■I 

VOS larmes! ' 

f ecrivis cependailt kvec Uile sensatiofl iiidxr 
plidable de soulagement et do trid'mplie. 

Deptiis moii depaft, je n^avais paS rieO^ de 

£ 

nouvelles difectes de Jatid; a peine son oiiele 
repottdait-il aiix passages de ines lettfeB qiii 
la concernaientj qu'dlle etait bieti portante et 
aussi gale que janlais* Cette gaiete, cette facils 
resignation^ tf etaieilt pas faites potir nf etiCdU'^ 
fager. N’importe! Elle all ait savdii* intiH 
secret, et 1 *amour nlalheureux fait nioifl^ 


b 
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souffrir que I’alnOur ignore* D’allleurs, qitel^ 
que chose en moi disait: Ose! 

Je sonnais mon volet de cliombro pour YeiW- 
voyer a la poste, lorsqu’il eiitra lupiilMe 
m’apportant nion coufrier' II y OVait quelqueB 

volumes expedies par Furey et une epitre de 

.1 

mon pere qtii nio cOntait froidemeiit ses es- 
perances d'avoir sous pen un petit-^flls, Trop 


spintuel pour ne pas deVaiicer Tironie, il 
raillait le premier sa paternite prochaine* 

Un billet parfurn^, satine, de niadame de 
Brennej m'assurait de Tinteret qu^elle pi’enait 
a nies plaisirs* 

Je decachetai saiis me presser^ apres avoii 
savour^ toiites Oes hypociisies, line derntere 
leltre plus volumineuse sUf laquelle se de- 

h 

tachait le timbre de Suez. Je lie connaissais 
personne en Egypte, recriture m'etait etraU- 


f 
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gere; neanmoins, en la touchant, un tardif 
pressentinient me saisit. Il me sembla; que 
Padresse originale, tremblee au point d’etre 
illisible, avait ete retablie a quelque bureau 
de poste, de la main d’un commis... Non, cela 

I _ .' ■ ■■ 

ne se pouvait... cela elait pourtant! D’.un 
regard j’embrassai les quatre pages : je lea 

r 

relus plusieurs fois sans comprendre, ^ op- 
presse par un ravissement qui le disputait. a, 

d 

la stupeur : 

« G’est une sorte de testament que vous 
recevez la, disait Jane. 

d 

» Je m’en vais. Pour combien de temps?. 
Dieu le sait. Mais la distance deja mise entre 

nous me permet de vous faire, sans trop. de 

^ ■ . 

honte, un aveu qui me donnera du courage. 

j- 

d 

D’abord, laissez-moi vous demander pardon 
des chagrins que, sans le vouloir, je vous ai 




1 


LE ROMAN D’UN MUET 


113 


¥ 


causes a vons aussi. J^etais si loin de com- 
prendre qne ma presence put preter au 
reproche et an scandale! II me paraissaif si 
simple de me laisser trailer en enfant gate, de 
vous marquer ma reconnaissance en ne co.mp- 
tant plus VOS bienfaits! Je ne sais rien du 
monde; mon oncle ne nVavait pas mise en 
garde contre cette admiration et cette tendresse 
qu’il trouve criminelles aujourd’hui. Comment 
aurais-je eu des scrupules? Ma conscience ne 
me diclait qu'un devoir : celui de vous aimer 
beaucoup, vous qui ni’aviez presque consolee 
d’etre orpheline \ et c’etait si facile d’obeir! Je 
n’avais jamais connu d’homme aussi beau que 
vous; je decouvris bientot qu’il n’en existait 
point de meilleur ni de plus malheureux. Que 
de raisons pour faire de vous mon ami! 

Vous avez ete le premier... vous serez le 
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seal. II n'y aura Jamais que votre nom d^ecrit 

■1 ■ 

sur une page blanche a cote de celui de Dieuj: 
qui ne me punira pas de vous avoir aime au- 

I- 

, j 

tah.t que lui, puisque toutes ses graces me sont- 
venues par votre intermediaire. 

» Figurez-vous, Emile (je vous en prie, lais-‘ 
sez-moi vous doiiner tout haut ce nom que si- 
souvent j'ai murmure a votre oreille, profitiint 
de ce que vous ne pouviez m’entendre ; j’ai 

tant de plaisir a vous parlCr une fois comme^ 

^ ■■ 

si j*etais reellement votre sceur!) Figurez-Vous- 

* 

que notre belle et tranquille liistoire nl'avait 

j " ^ 

paru devoir etre sans fin. J'aurais ete liri 

b -I 

h 

* 

arbrisseau de mon jardin, une pierre de M- 


, ^ It' 


maison, que je ne me serais pas crue mieux 

fixee a j’esperais m’eveiller toujour^- 

avec cette assurance delicieuse de vous voir' 
le matin, m’endormir tous les soirs en 
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vous disant: a demain ! — vieiUir en vous serr 

vant. 

I 

» Quand madame de Brenne, qu’il faut 
remercier sans doiite de m’avoir desabusee, 
quelque mal que cela ait pu me faire, est venue 
me parler de ma reputation, de Thonneur de 

moil oncle, de votre rang, de mille choses aux- 

+ 

qnelles je n'avais jamais songe, 'me prouvant 
avcc beaucoup de logique et de douceur qu'une 

fille de mon age ne pouvait demeurer aupres 
d’un jeune homme sans doiiner lieu a de me¬ 
diants propos, je me suis etonnee d’abord, et 
puis,.. N’allez-vous pas aussi me croire folle, 

de la plus sotte folie, la presomption ? C'est 

* 

encore la faute de mon education, des moeurs 
de mon pays, de la simplicite de ma pauvre 
mere qui, ne prevoyant pas que je leverais 
jamais les yeux si haut, avail coiitume de me 
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dire ; Quand une fema'ie a rencontre rhomme 
qu’elle respecte, en qai elle croit, qui, supe- 

rieur a elle par son esprit et son caractere, 

■ 

consent a soutenir sa faiblesse, elle met une 
main dans la sienne, quitXe tout pour le suivre, 
et c'est la le mariage. 

» Je me suis vue — j'en rougis oomme 
si nous n’etions pas bien loin Tun debautre, 

p 

mais en se confessant, on expie, — je me suis. 
viie votre femme, liee a vous par un noeud qui 
rendrait notre union indissoluble, meme au 
dela de la tombe; je me suis vue a votre bras, 

foulant ces memes allees ou nous nous prome- 

- \ 

nions tous les jours, a vos cotfe, lisant les 
memes livres, sans que rien fut change entre 
nouSj avec une joie de pins seulement, joie 
parfaite qui resume toutes les autres, et que 
donne la certitude de ne se quitter jamais. 


/ 
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)) A mes divagations on a oppose des raison- 
nements que je n’ai pas trop bien compris, 
mais devant lesquels je mincline. Mon oncle 

r 

m'a explique que les convenances devaient 
presider au manage, et que vous aviez donne 
un grand exemple, en me fuyant par respect 
pour elles. Depnis qu’on nVa fait mesurer 
fabime de prejuges qui nous separe, mon parti 
est pris irrevocablement. Nous ne nous ver- 

X- 

ronsplus... 11 est impossible que mon sejour 
dans les lieux que vous aimez, continue a vous 
en tenir eloigne; il ne se pent pas non plus 
que votre vieil ami renonce a la consolation 
de vous consacrer ses derniers jours. Je pars 
done. Ce sera un nioyen de guerir... si Ton 
guerit, com me Taffirme madame de Brenne, 
qui a de Texperience. 

» Quant a moi, je n ose rien presumer de 

7 „ 
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Pavenir, mais il me semble que certaihes bles- 
sures ne se ferment pas 5 a coup sur,ia miehiiie^ 
ne se fermerait jamais ici ou je rencontre ' a 
chaquepas quelque chose de vous,-ou il me 
semble que je vous respire, dans Pair oil votis: 
avez passe. » ' 

Ma vue se troubla. De ce que j’avais la, je 
ne retenais rien, sinon que Jane m’mmait,^ 
qu’elle me donnerait de son plein gre, d*en- 


trainement, ce que je demandais a sa pitiej 

i 

comme un sacrifice. QiPelle futmainlenant aiix 
antipodes, qufil me falltit rester des semaines;' 
des mois sans la revoir, je n’y voulais point 
penser. Elle nPaimait! Pour la premiere fofe 


je remerciai Dieu 


■ • 


ft ' 


Tout d^une traite, je courus a JPy trou^ 
vai Furey, reveille en sursaut de sa sectirite, 
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devore de remords, au desespoir du nial 
qu'il s*accusait d’avoir fait et resolu a le 
reparer. : 

Ilrefusa energiquement de me dire ou se 
cacliait sa niece; c’etait pour lui un cas de 
conscience et dedignite, un pacte conclu avec 
M. de Brenne. Je voyais cependant quelle 
lutte livrait a son orgueil un atlendrissement 
plus fort que tous les sophismes dont il s’etait 


cuirasse. 

J’epuisai les supplications, les menaces, 
jeme mis a ses genoux; mais on I’avait ac- 

p 

cuse de complicite dans ime basse intrigue, 

n 

et il n’eut pas cede quand 1*existence meme 
de sa fille d'adoption eiit ete en jeu. Toute 
la grandeur de ce caractere, humble a la sur¬ 
face, eclata dans une resistance vraiment 
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Par mon pere, je sus la verite, II m’apprit 
que Jane avail trouve, grace aux soins de 
ma belle-mere, une place de demoiselle de 
compagnie dans une famille anglaise qui Ira- 

p 

versait Paris avant de s’en retourner aux 

I 

Indes^ G'etait a bord de en parlance 

pour Bombay, qu’elle ni’avait ecrit. ..... 


Le manuscrit du comte Emile de Brenne 

* 

restait inacheve. Ses heritiers Irouverent, in- 

% 

* 

lercale dans les derniei's feuillets, un numero 
du journal le Times^ ou etait marque en rouge 
un paragraphe ainsi concu : 

c< Le steamer VAstrea de la compagnie des 
Indes, pani de Suez le 20 juillet, — destina-- 
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lion de Bombay, — a ete perdu corps et biens, 
en vue des cotes d'Aden. » 

Suivait la liste des passagers echappes au 
naufrage. Le nom de Jane Sinclair n'y figu- 
rait pas. 




TROP TARD 



— Les voyageurs pour la ligne deToiirs, en 
voiture! 

Et la foule se pressait dans Tembarcadere au 
bruit du sifflet de la locomotive. Sur le mar- 
chepied du meme wagon, deux j'eunes gens 
se reconnurent. 

— Felix! 

— Toiici? 

" h * u ^ m.m 


r 
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Ils s’embrasserent comme des amis de col¬ 
lege qu’ils etaient. 

— Yoila un bonheur inespere! Au bout de 
six ans de separation se retrouver ainsi! 

■ 

— Pourquoi ne m’informais-tu pas de ton 
retour ? 

— Savais-je ton adresse depuis si long- 
temps que tu ne me donnes plus signe de 

■I 

vie? 

— Les voyageurs pour la ligne de Tours, 
en voiture! cria une voix rauque a leur 
oreille; en voiture ! 

I- 

La machine fit entendre son souffle saccadej 
et, deux secondes apres, elle les emportait a 
toute vitesse. 

— Enfin! as-tu fait suffisamment le tour 
du monde et vas-tu te burner main tenant, 
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comme Sindbad le marin, a raconter tes 
voyages? demanda Gaston de Courvol a son 
ami. 

■ 

— On m'a rappele du fond de TAfrique en 

* 

m’annoncant la mort de mon pere. Ma soeur 

est seule mainteiiant, et je medois a elle. 

II y avait sur le visage de Felix d'Aubray 

une expression de profonde tristesse qui tra- 
hissait un deuil intime, plus profond encore 

que le deuil exterieur qu’il portait. 

— Je reviens done de ma vie d’aventures, 
etje n'aurais peut-elre jamais du la commen- 
cer, Courir le monde, e’est fort beau, mais on 
se reproche son plaisir, en songeant que pour 
lui, on a delaisse de vieux parents, qui ont 
entrepris le plus solennel de tous les voyages 
sans avoir pu vous benir. Alors on sent 
quelle place ils tenaient dans votre coeur, et on 


* 
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regrette d'avoir si souventoublie de les aimer. 

Felix baissait les yeux pour dissimuler line 
emotion profonde, et il etait evident que, mah 
gre sa franche sympathie, Gaston ne parve- 

d 

nait pas a en comprendre I'etendue. C'etait un 
esprit insouciant et leger, encore ignorant de 
tout chagrin. Jamais plus beau cavalier ne 
porta plus gaillardement un nom illustre, une; 
grande fortune hereditaire et tout Tensemble 
d’une existence privilegiee. Dans ses yeiix 
brillants, sur ses levres epanouies, ombragees 
d’une fine moustache, on lisait la joie de 
vivre, dans des conditions si- completement 
heureuses. La securite un peu impertinente 
de son regard, la desinvolture de sa haute 


taille d*une elegance militaire, eussent pii feifb 


cpoire, en outre, a quelque fatuite, a un con 

i 

tentement exagdre de soi-menle. 
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Distrait, reserve, d’une politesse froide, 
Felix formait avec lui un frappant conlraste. 

■h 

Son visage amaigri, ses cheveux deja veines 
de blanc et rares sur les tempos, ses epaiiles 
un pen voutees, lui donnaient Fair d'un jeune 
savant fatigue par des veilles laborieuses. Le 
climat d'Orient avait bistre son teint mat. II 
elait vetu avec une negligence qui indiquait 
assez combien il avait oublie, dans ses 
voyages, les traditions de la tenue telle qu'on 
Fentend a Paris. 

Entre ces deux amis, poimtant, la difference 
n’etait pas aussi grande qu'on eut pu le croire 
d’abord; c’etaient leurs professions et leurs 
destinees qui etaient opposees plutot que leurs 

■I 

personnes et leurs caracteres; Fun avait deja 
vecu, souffert et lutte, tandis que F autre en- 

trait dans le monde par la plus brillante et la 
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plus frivole • de toules les portes, avec ' un 
uniforme qui lui imposait I’air tapageur et 

4 

delibere. 

■ j. 

Au fond ils s entendaient et savaient etre 
jeunes tons les deux. Leurs compagnons d'e 
voyage s'en apercurent bientot. 

Felix, qui avait entame le recit de ses expe- 

F 

ditions lointaines, les promena, un peu malgre 
eux, sous le ciel de Naples, au milieu des 

* "i ■ 

glaces de Tlslande, dans les hypogees de 
Louqsor, ne faisant grace d’aucun detail, de- 
crivant tout, depuis le ccdre jusqu'a Thysope. 
Gaston parlaiten meme temps avec non moins 
de volubilite des plaisirs de la garnisou de 
Nancy, de ses ambitions d’avenir, de Inexis¬ 
tence joyeuse qu'il menait comme officier d'or-' 
donnance du general P., un homme de cour, 
que ses fonctions appelaient a Paris plus sou- 
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I I 

vent qu’elles iic le retenaienl en Lorraine. 
Apres s elre raconlc les peripeties nombreuses 
qui avaient rempli six ans de separation, ils 
s’arreterent tout essouffles, fumerent une ci¬ 
garette pour reprendre haleine, puis-Gaston, 

r 

recouvrant la parole le pi’emier: 

— Done, dit"il, tu reviens plus excentrique 
que jamais... Tu porles un costume armenien 
sous ton paletot, un cheval arabe tenu pai’ un 
negre t'attend a la station procliaine, et tu as 
installe dans le compartiment des dames 
plusieurs almees dont je vais-entrevoir tout 
a ITieure les grands yeux noirs derriere un 
voile de gaze, 

p 

— Mais tu n’as done pas compris un mot de 

1 I ■ '■ ■■ 

ce que jete disais a I’instant? 11 y a lout an 

plus, dans mes bagages, un yatagan rap- 

>■ . . 

porte a ton intention; tu ne me verras ja- 


t 


t 
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nlais lire le CorMi, et, quant aux yeux noirs, 

. - ■■ 

les seuls que j*aie aclietes la-bas, soiit ceux 

d’uiie euisiniere abyssinienne k qtii J'ai ae^ 
CdrdiB genereuSemeiit la liberie availt nloii 
depart, "Si jamais je prerids femme, ce qui eit 


peu probable, car je li’ai guereTespoir 


des coiiqudtes, tel qile me void, ce sera une 

t ■ 

Frangaise unique el legitime, qui ptiisse servir 
de iMre a Blanche. 

Te niarier 1... volontairement... a virigt- 
huit ans! 

Tu me rajeiinis. Tout est vidux eii moi ^ 
1*esprit, le cafactere \ le eorps est bien casse 
aussi, va! II y a des cliraats qur enlassent eft 
quelques mois beaitcOup d^aiineds sut votre 
tele. 

— Eh! mais tii nle faiB Teffet de porter Siir 
la tienne les qiiarante sieclfts coriteinples par 
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les pyraiilides. Gominent! il te faiit deja une 
garde-^nlalade, a toi qui as failli planter ta 
tente au desert. 


Mon Dieu oui! J'ai rapporte de ittes poe- 


- r * 

tiques excursions des gouts tres-nlodestes, des 
aspirations vulgaires. Le coin da feu Me tente, 
peut-etre parce que j’en ai absoluMeiit perdu 
i habitude. On revient atix instincts pritnitifs 


chez les sauvages. Je vais acheter des terres 
et mener utie vie de paysan auprfes de ma 
steur. 


C'est dela; je vois d^ici ce que tu r4ves : 

les hautes gifouettes d*un petit castel en 

* 

Touraine, une petite blonde h la fetietre 
gUettant tori retour, quand tu irais visiter tes 



amps... Eh bien! Fte, ton ideal va 4tre 
nion enfer. 

4 

% 

— ftue veux-tu dire; on te marie de force ? 
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’— Allons done 1 tu sais bien que ma mere 

1 > 

m’a toujours gate. Jamais sa volonle n’est 

h 

venue contrarier la mienne. 

C h 

Oui, mais e’est peut-etre justtoent 
parce qu'elle se garde bien d’ordonner que tu 

y j 

es sans defense? 

*■ I ^ ' 

\ 

Gaston passa ses deux mains sur son front 
comme pour en chasser une pensee maus- 

■■ . i" , ' ^ “ 1 

sade. 

— Et ou vas-tu ? demanda-t-il a Felix. 

L K 1 , 

— Au chateau de la Fresnaie, chez une 
vieille parents, mademoiselle de, Lussy, qui, 

b 

depuis la mort de mon pere, garde Blanche 

Hr 

+ 

aupres d’elle. 

— Tant raieux! mademoiselle de Lussy est 

* 

voisine et proche parente de la famille de Val- 
lombre, chez laquelle je vais faire un long 

p 

sejour. 


y 
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— Quel soupir! Tu me Texpliqiieras tout a 
I’heure.; Le train s’arrete et je meurs de 
faim. 

Ils descendirent et se dirigerent vers le 

buffet. 

■ 

Le seuil elait entierement obstrue par une 
colossale crinoline, recouverte d’un nombre 
considerable de volants, caches eux-niemes 
sous des flots de dentelle. Get amas d'etoffe 
Gtait surmonte d'une toute petite toque, dont.la 

longue plume rouge flottait au vent. 

+ 

— Pardon, madame, dit courtoisement Gas- 

F 

ton, en attendant qu’on.se derangeat. 

La plume rouge fit volte-face et laissa en- 
trevoir un minois de blanc de perle et de 
rouge vegetal. 

— Claudia!s’ecpia Tofficier; mais c’est done 

* 

le jour des surprises! Je viens derencontrer 

8 
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uii vieil ami que je croyai's perdu, et tflon bon 

, ■ - 

genie jette sur la ligile de Tours... 

Votre plus joli souvenir, interrofflpit 

■I 

effrOiitement la Claudia en lorgnant Feltf et 
son habit par trop scientifique, avec un sourira 
dedaignetlx. Pour le momeiit, votre bon 
geiiie ne vous octroie pas grande favour > 


car je file stir Bordeaux avec tin 



qui 


me conduit aux bains des Pyrenees. Votis lo 

*■ 

voyez la^-bas avaler tin verre de sherry. 

> 

■h 

Vrai! il me plairait assez de le planter la pbur 

voiis suivre^ car j’aime a m^'instruii’e, et men- 

1 

sieur doit avoir des choses amtlsaiites h raedti^* 
ter; il me fait Peffet d’arriver de bien loin. 

Mais mon rnedecin in*a recommaflde lOs Eatlit*^ 

Bonnes. Ilfaut faire provision debeaute el'de 

bonne sante pour cet hiver^ pour le temps ou 

tu seras des notres^ dit^elle k roreille de Gas^ 
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ton. Adieu! et ne vas pas me trahir avec 

quelque heritiere toui’angeotle; tu sais si je 

* 

suis jalouse! — Monsieur. 

Elle fit a Felix une reverence moqueuse, 
envoya de loin un petit signe amical a Gaston, 
et alia reprendre le bras d’un Anglais, beau 
comme Antinoiis, qui, tandis qu'elle parlait, 
avait entierement vide la bouteille de sherry. 
On remonta en voilure. 

Les deux jeunes gens se trouverent seuls, 
les bons bourgeois qu’ils avaient etourdis et 
scandalises s^'etant.refugies ailleurs. 

— Cette Claudia est charmante, dit Gaston ; 
si tu la voyais a cheval avec son habit couleur 
tourlerelle! Ah ! c’est son triomphe! Tu en tom- 
berais amoureux si tu la voyais a cheval, je te 

I 

jure. Est-ce que tu n’as jamais 6te amoureux, 
Felix ? 
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— Je n en ai point encore eu le temps. Mais 
ce n’est pas serieux, j’espere, ce quo tii me 
disais tout a Theure? Tu ne vas pasaller offrir 
ce coeur quireste aecroche au char de Claudia 
et autres demoiselles de la meme families 

— Eh! que veux-lu ? On me somme de 

' ■ 

tenir des engagements pris en mon nom yers 
repoque de. mon bapteme et ratifies par moi a 
I’age de quinze ans. Je suis esclave de; ma 
parole, etj’enrage. 

— Voyons, tu ne te sens pas capable de 
rompre avec tes folies dejeunesse, de t’attacher 
uniquementacette pauvre fille qu’on te destine? 

— Si encore on ne me demandait que:de 
rompre avec mes folies! c’est avec mon 
etat qa’il fant rompre aussi. Mademoiselle de 
Vallombre exige que je donne ma demission, 
concoiS“tu ? J'aurai senti pendant deux ans 
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le sabre me battre les jambes, et. an moment 

ou ii s agit de le. tirer du fourreau, od tons 

mes camarades partent ou sont deja partis 

pour la Crimee, on me dit: Endossez un 

habit noir et marchez a Tautel, victime obeis- 

sante! Si je raimais, encore! Mais, pour 

moi, cette enfant maigre et delicate, blonde 

coinme les epis, blanche comme un cierge, 

n’est et ne sera jamais une femme. 

— Et cette poupee si artistement' badigeon- 

nee, est-ce une femme ? 
lei un voyageur s'introduisit dans le cofh- 

partiment ou ils se trouvaient, et ce ne fut 

qu'a voix basse que Gaston put enumerer les 

raisons qui rendaient mademoiselle Claudia 

adorable a ses yeux. 

Nous n^avons pu rien entendre de ce pane- 

gyrique fougueux, qui amena sur le visage 

8 . 


r 
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placide du jeune d’Aubray. une expression 
d’ebahissement impossible a rendre. 

— Tu commettras une mauvaise action si 
tu te maries dans des dispositions semblables, 

dit Felix. 

— G’est ce que je tacherai de faire entendre 

I 

a ma mere, mais la pauvre chere aveugle croit 
Suzanne capable d’operer des miracles. 

— Enfin, quelle personne est-ce done que 
mademoiselle de Vallombre ? 

— Je te Tai dit: Point jolie, gauche et 
timide. Une bonne petite creature, d’ailleurs, 
qui passe ses matinees a visiter les pauvres, 

■I 

p 

ses journees a parcourir les environs un car- 

* 

ton a dessin sous le bras, car elle a un grand 
talent de peinture. Encore un grief. Je detesle 
le genie chez les femmes; e'est loujours uil 
pretexte pour n’avoir pas d’esprit, 



TROP TARD 


139 


Vouvray! cria un employe en ouvrant 
la portiere. 

Deux voitures stationnaient a quelques pas 
de la 5 Tune, un poney-chaise vide, attendail 
Gaston pour le conduire a Vallombre; de Tau- 
tre, une- lourde et massive caleche, s’elanca 
une petite fille, qui tomba dans les bras de 
Felix avec des cris de joie. 

—^Ma soeur! dit ce dernier , .et presque 
etouffep^r son etreinte, il put a peine prendre 
conge de Gaston, en lui promettantde le revoir. 
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II tint parole ethuit jours ne s'etaientpas 
ecoules, qu’il suivait le cheniin qui conduit 

I 

de la Fresnaie a Yallombre. Ces chateaux sont 
situes a trois kilometres Tun de Tautre, sur 
le coteau qui domine ala fois la delicieuse 
vallee de la Cisse et celle de la Loire. D’un 
cote s’etendent des campagnes toutes vertes, 
enlrecoupees de hois et de prairies qui se 
deroulent jusqu'au Cher; de Tautre, les 

I 

hourgs et villages de Saint-Ouen, de Poce, 
de^ 'Vouvray s'etagent au-dessus du fleuve 
que surplomhe en cet endroit nne chaine 
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de rochers. Chaque roclie est une maisonnette 

I 

ou niche une famille de vignerons, el la 
fumee des cheminees tournoie au milieu des 
genets en fleurs, dont la belle couleur d’or pale 
egaye le sol pierreux. 

' Rien de plus etrange que ces caves super- 
posees dans lesquelles s’agite toute une popu¬ 
lation laborieuse et active, ique ces clos aeriens 

4 

parfaitementcultives neanrnoins et ou la vigne 
croit en abondance, snr une pente creusee 
par de perpetuels eboulemsnts. Des saules 
touffus bordent la Loire, el leur feuillage 
charge de vapeur dessine a perte de vue, une 
lignemollementonduleesur laquelle se decou" 

pentles grands bancs de sable, mornes etme- 

lancoliques. — Dans ie lointain, on distingue 
la majestueuse silhouette de la cathedrale de 
Saint-Martin; a Touest, les ruines de la Roche- 

i 


4 


f 
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Corbon viennent jeter leiir ombre severe sup 
les villas qui se succMent de Vernouaux portes 
de Tours, 

Au sein de celte nature capricieuse et 

coquette, pres de Tembouchure de la Cisse,. 

Vallombre montre ses tourelles sculp tees a jour 

dans la blanche pierre de Bourre, son perron : 

a double rampe contournee, sa longue terrasse 
% 

bordee d'ai’bustes exotiques, qu'on peut aper- 
cevoir de cette levee qui suit la route de Paris , 
a Bordeaux. 

C’est un petit chateau tout moderne, dont 
^architecture n’a aucun caractere distinct hi ^ 
correct, mais si mignon, si elegant d'ailleurs,‘= 

qu’il fait Teffet d’un bijou enchasse avec: 
art dans ces escarpements, qui, vus d’en has,' 
donnent le vertige. Un grand pare Tentoure 
de silence, de verdure, de cette fraicheur 
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embaumeej inconnue d'ordinaire stir les 


cimes* 


fc I 

11 elait trois heures de Tapres-midi ^ Felix 
arrivait fatigue d'une lougue course. Vottlant 
repreiidre haleine avant de se presenter au 
chateau, il evita d’entrer par la grille princi- 
pale; urie petite porte entre-baillee lui fit aper- 

b- 

cevoir la triple avenue d’acacias (jui horde la 
terrassei sy enfonga a pas letits, en s’es- 
suyant le front. De cette allee, la Vue est ravis- 
saiite. Felix allait s'approcher de la balustrade 
pour iiiieux adUiireP^ lorsque soudain il recula 
etonne par raj)paritioii d'une robe de mous¬ 
seline et d'une ombrelle ouverte, sous laquelle 

ondoyaient des boucles de cheveux blonds, 

■■ 

C'est mademoiselledeVallombre, sedit-il. 

Sa soeur lui avait parl(3 etparle avec enthou- 
Biasme de la fiailcfe de Gaston; La curiosity 
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le saisit; en meme temps son insurmontable 
limidite Tarretait; il passa dans la contrerallee 
et regarda entre les branches , sans > oser 
avancer. 

r 

Une petite brise venant de la Loire ebranlait 
les acacias, dont les fleurs tombaient autour 
de Suzanne comme unepluie de neige. Elle etait 
assise; ses yeux, fixes sui' la- route qui ser- 
pente au bas du coteau, semblaient interr 
roger attentivement Thorizon ou le ciel; a 
quoi pensail-elle ? Qui pouvait-elle attendre-?; 

Felix ne se le demanda pas longtemps. 

Le pas d’un cheval av.ait retenti; elle pretax 
roreille.; puisil la vit.bondir, ses traits s’eclai- 
rerent subitenient et elle courut vers le char 
lean, efheui’ant a peine la pelouse, avec des 

mouvements d’oiseau. Une des barrieres don- 

* 

nant sur. Tavenue s ouvrit alors. Gaston parut,,: 
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un bras passe dans la bride de son cheval, 
une rose entre les dents. Elle etait venue a 
sa rencontre evidemment. Pourquoi done de- 
meura-t-elle tout a coup hesitante ? 

En passant la grille, Gaston avait laisse tom- 

ber, sans y prendre garde, la fleur qu'il tenait. 

■ 

Cette singuliere fille attendit qu"il fut loin, 

puis, elle jeta autour d’elle un regard ra- 

pide pour s assurer que personne ne la voyait, 

ramassa la petite rose a demi effeuillee et 

la mit dans son sein. Au merae instant, 

elle fut rejointe par Felix, qui, sorti de sa 

cacbelte, T avait suivie en longeant le rideau 

d’acacias. Mademoiselle de Yallombre poussa 

unleger cri et prit la fuite, comme une gazelle 

effrayee. Aussi trouble qu elle, Felix ralentit 

■■ 

le pas et s’arrangea pour lui laisser le temps 
d’arriver longtemps avant lui. 

9 


t 
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La scene dont il venait d'etre temoin nuisit 

I 

un pen a cette jeune fille dans son esprit, car 
il etait mediocrement romanesque etpeuindul¬ 
gent pour les petites hypocrisies qui jouent 
la pudeur. 

— La femme que j’epouserai, se dit-il, 
yiendra gaiement me tendre la main avec une 
bonne parole; elle ne baisscra pas les yeux 
en ma presence pour ramasser derriere moi 
une fleurette echappee de ma boutonniere. 

Yous etes trop passionnee et pas assez franche 

+ 

a mon gout, mademoiselle Suzanne. 

Et il fouetiait I’herbe du bout de sa canne 

I ' r 

avec cette irritation involontaire qu eprouve 

_i 

tout homme, fut-il un sage, quand il voit une 
femme, meme indifferente, presque inconnue, 
accorder a un autre un temoignage de pre¬ 
ference. 
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Sous celte impression, il arriva devant le 

■ ' ^ 

perron, ou fnmaient monsieur de Vallom- 
bre et Gaston, ious deux en vestes de chasse 
et plonges dans de grands fauteuils rusli- 
ques. Le comte fit le meilleur accueil a 
Tami de son fulur gendre et de mademoiselle 
deLussy. II etait de ces gens qui se livrent 

en une minute au premiervenu; la bonte 

■■ 

etait peinte surses traits, une bonte banale, 

un peu niaise, bien qu’avec cela il eut grand 

* 

air et la minefiere, la tournure martiale par-' 

■ ■ ' 

ticuliere aux gardes du corps de S, M.- 

I 

Charles X. Ge vieux beau de la Restauration 
n’avait pas longtemps porte Tepee, et son' 
epee n'avait dii etre qu une des lames de ba- 
leine inoffensives qu'au temps de Louis XV 
les petits seigneurs poudrfe et niusques ap- 
pelaient une excuse. Ses fonctions d’aide 
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de camp du due de Mouchy n'eurent jamais 

I 

h 

de caractere belliqueux et ressemblaient fort a 
celles de chambellan. 

m > 

1 

II avait place les dames dans la chapelle 
royale et promene sa magnifique personne dans 

' ■ r ■■ 

les salons et les anticharnbres des Tuileries, 

^ h 

jusqu’a ce que son nom fut devenu synonyme 

■ , I 

d’elegance, de politesse et de galanterie; il 

■ ■ 

avait fait, sans y raettre de malice, la con- 

k 

quele de toutes les beautes a la mode; il 

1 > 

avait rerapli en conscience son role de court!- 

■- r % 

san, qui s'etait termine par un baiser respect 

tueux depose sur la main du roi a Cherbourg, 

■■■ 

ou il fit partie de la derniere poignee de .fide- 

* 

les. Puis, toujours avec le meme. flegme,. la 

j- " ’ ’ 

L 

meme dignite, la meme grace exquise, il avait 
brise cette epee qui, pendant desannees, avait. 

n 

traine orgueilleuse sur les dalles du palais ou 


i 
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discrete sur le tapis des boudoirs. La patrie, 
en perdant ses services, perdit peu; mais le 
comte se figura toujours qu il avait cruelle- 

L 

ment puni Tusurpateur en lui refusant son 
serment; il renonca a toute carriere publique, 
et prit le chemin de ses terres avec cette fierte 
dedaigneuse dont Achille, en se retirant sous 
sa tente, a legue la tradition aux mecontents 

•k 

de tous les partis. 

L’ennui vint vite le chercher dans sa nou- 
velle existence. Pour le conjurer, il s’a visa 
d’un remede heroique, vu ses cinquante ans ! 
Il se maria... il se maria par amour,: a ce que 
tout le monde di t, car comment expliquer au- 
trement le choix qu ils'avisadefaire d’une trte- 
jeune fille aussi jolie que pauvre? Elle accepta 
de grand coeur, cela va sans dire. A peine 
avail-elle regarde I’epoux. Elle eut un esclave 
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enla personaede M. deVallombre, qui poussa 
la complaisance pour les gouts bourgeois de sa 
femme, jusqu'a leur sacrifier son vieux manoir 
herMitaire, Sur ses ruines s’eleva bientot le 
chateau actuel de Vallombre, qui devint le 
rendez-vous des plaisirs bruyants, des reu¬ 
nions fastueuses, de tout ce qui gate la vie de 
campagne, en la rendant semblable a la vie 
parisienne. 

La jeune comtesse avail beaucoup desire 
d’abord briller a Paris*, sur ce chapitre comme 
sur tous les autres, ses vcbux furent realist; 

* I . ■ j 

mais son minois chiffonne n*y ayant .pas 
produit toute la sensation quelle esperait,jr 
lui sembla plus glorieux de tenir le sceptre 
dans sa province. Ses journees se passaient a 

Yallombre dans une oisivete superbe. Elle etait 

* 

coquette a hexces', pourtant sa reputation souf- 
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frit pen des escarmouches qu'pn lui livra. Non 
qu’elle fut attachee a ses devoirs, Elle ne s’en 
connaissait aucun, n’ayant jamais pris le 

■p 

ten^ps d’ysonger; non qu’elle fut tres-sur- 
veillee par sonmari, qui professaiten pareille 

matiere une confiance aveugle et du meilleur 

* 

gout, mais elle n'avait pas assez de suite dans 
les idees pour conduire une intrigue ou meme 
pourebaucher simplenient un roman. La^seule 
affection vive qu’elle eprouva jamais fut pour 
une amie de pension, qui habilait non loin 

d’elle par suite de son mariage avec un riche 
proprietaire tourangeot. Moins jolie que sa 
compngne d’enfance, madame de Gourvol 
avait plus d’esprit et plus de coeur, et son 
intimite avec une personne aussi inferieure 
moralement, ne s'expliquait guere que par 
un certain besoin de domination qui etait 
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en elle, et auquel cette nature faible se 
pliait. 

Restee veuve de bonne heure, madame de 
Gourvol fut defend ue centre la tentation d'un 
second mariage par son devouement maternel; 
les deuils douloureux qui se succederent dans 
sa vie, la laisserent on proie a une tristesse 
profonde. Un seul de ses fils vecut jusqu'a 

I- 

rage d*homme, et ce fils, Gaston, fut des ses 

r - 

premieres annees cboisi pour gen dr e par les 

Vallombre, dans la prevision de la naissance 

■* 

d'une petite fille qu’attendait impatiemment 
la comtesse, car une petite fille est un char-- 
mant pretexte a pompons, a broderies et a 
dentelles. 

Lorsque Suzanne vint au monde, on la 

i I 

montra done au bambin ebahi, endisan ; 

— Voila ta femme. 


1 
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Et cette phrase fut si souvent repetee, tan- 
lot serieusement, tantot par plaisanterie, 

p 

qa'elle suffit pour lui faire prendre en horreur 
le nom seul da manage. 

— Ouel esprit, quel coeur, quelle Muca- 
tion ces deux automates peuvent-ils avoir 
donnes a leur enfant? se demandait Felix, 

I 

alternativement impatiente par les poses ma- 
nierees de madame de Vallombre et par les 
phrases creases de son mari. 

Et de minute en minute, il s*attendait a voir 
paraitre mademoiselle Suzanne. 

Mais il attendit en vain. La j'eune fille ne 
descendit de sa chambre qua six heures, 
lorsque tout le monde etait deja dans la salle 
a manger. 

Eile fit une reverence timide, puis alia 
droit a son pere, lui prit le front dans ses 
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deux mains etTembrassa avec tendresse avant 

* 

des’asseoir entre lui et Gaston. Ses yeux ayant 
rencontre ensuite ceux de M. d*Aubray, elle se 
troubla visiblement, et, durant tout le diner,^ 

■ 

n’ouvrit pas la bouche, examinant les fleurs 

p 

de son assiette avec unesinguliere obsiinatipn. 

Felix put Tetudier a son aise. Au repos- cette 
figure etroite, au teint pale, aux cheveux fau- 

■■ r 

VGS, etait loin de seduire; pour la trouver 

^ ' r 

I 

jolie, il fallait la voir lorsque Gaston lui parlait' 

r ' * 

w 

ou lorsqu'il lui temoignait quelque affection 
en s’occupant d’elle, en lui rendant de ces 
menus services qui n’ont de prix que par la 
grace qu'on y met.Alorsses joues secoloraient 
legerement, un eclair jaillissait de sa prunelle 

M ^ 

limpideet verdatre comme une aigue-marine, 
— Qu’as-tu fait aujourd’hui, mignonne? lui 
demanda son pere. Personne ne t'a vue. 


TROP TARD ‘ 155 

— Elle a passe toute la matinee clans son 
atelier, repondit pour elle madame de Val- 
lombre. 

— Ah ! voila un point sur lequel vous pour- 
rez vous entendre, s’ecria Gaston. La pein- 

lure! c’est le debutde toutes les graves folies de 

Felix. Figurez-vous qu’il voulait etre artiste... 

* 

le premier pas etait franclii. II avait obtenu un 
prix de Rome et du succes a deux expositions 
successives. Pour murir son talent, il a voulu 
Texposer au soleil d’Orient, et la le decourage- 
ment Fa pris. Il a jete ses pinceaux qui ne 
traduisaient pas assez elo quern ment ses enthou- 
siasmes et il a passe des arts a la science. 

— Il n’y a que le vrai merite qui se laisse 
aller a ces decouragements-la, dit Suzanne. 
Moi, quand j'ai reproduit tant bien que 
mal la fleur que j'aime ou un site qui me plait, 
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je suis ravie de moi-meme... Vous jugerez 

■p 

s'il y a de quoi, monsieur, dil-elle a Felix 
avec une bonne humeur d’ou toute pretention 
etait absente. 

— Faisons done une visite a votre atelier 
avant que la nuit ne tombe, mademoiselle. 

On s’etait leve de table. En ouvrant la porte 

i 

qui separait la salle a manger de son atelier, 
Suzanne vit Felix et Gaston qui se rappro- 
chaient Tun de Tautre pour causer tout bas. 
Une crainte vague parut la saisir, la crainte 
sans doute qu on ne divulguat Thistoire de la 
rose et du baiser. Alors, surmontant Tembar- 
ras qui Tavait paralyses d’abord, elle s’avanca 
vers les jeunes gens et regarda M. d’Aubray 
d’un air suppliant en joignant les mains. Ce 
geste ne fut remarque que de lui; il y repon- 
dit par un sourire qui promettait le secret.. 
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Cette muette priere, ce sourire plein de bien- 

veillance et de respect, cette innocente com- 

plicite des le premier instant de leur rencontre, 

iit tout a coup deux amis de ces deux etres 

qui se connaissaient a peine, et la soiree se 

ressentitdeleur ententetacite; elle fut joyeuse, 

intime. Bien qu’il se moquat de lui-meme en se 

■ 

traitant de pMant, et pour cela meme, Felix, 
loin d'etre affecte ou serieux a I'exces, avait 
tout Ten train de son age. Sa bonhomie fit la 
conquete de toute la maison, a I’exception 
peut-etre de madame de Vallombre, qui ne 
le trouva pas suffisamment homme du monde, 
c’est-a-dire empresse aupres d'elle. 

Suzanne observa qu'il s'effacait, toujours 
devant Gaston, provoquant pour lui les occa¬ 
sions de briller, de deployer sa verve; elle 
lui en sut gre, de meme qu’elle lui sut gre 
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des eloges accordos aux albums quelle fit 
passer sous ses yeux. Ce n’etaitpas vanite 
de sa part; les compliments la toiichaientpea 
d*ordinaire et elle n'altribuait aucune valeur 
aux compositions ingeoieuses que trouvait 

1 ^. 

facilement son crayon ; mais ces eloges lui 
etaient prodigues devant Gaston, et elle les 
savoufait avec delices en songeant qu'il les 

■I 

entendait. 

Madame de Yallombre etouffa cependant un 
leger baillement. * 

— Vous aimez les dessins de Suzanne, dit- 
elle. Moije maudis cette idee fixe quiTabsorbe. 
II n’y a pas de talent plus egoiste que eelui- 
la, d’occupation qui puisse isoler davantage. 
I/humeur sauvage de ma fille est-elle la cause 
ou Teffet de cette passion dominanle? 

Suzanne repondit par un regard froid^ et un * 
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peu railleur, que Felix comprit et qui Taltrisla. 
Personne jusque-la n’avait ele assez perspi- 
cace pour sender les profondeurs de ce coeur 
d'enfant. Rien. n’echappait a Suzanne, ni la 
nullite de son pere, ni les allures evaporees de 
sa mere, qu'elle j-ugeait severement, ayant 
surpris et enseveli dans le silence de sapensee 
beaucoup de ces secrets qui ne complentpas 
dans la vie d'une coquette, mais que repousse 
une imagination de vingt ans. Les aimables 
travers qu’elle avail eus sous les yeux Pavaient 
toujours choquee au point de la faire tomber 
dans Texces contraire. Abandonnee a une in- 
stitutrice inepte, elle s’etait elevee seule, pour 
ainsi dire, sans que la direction maternelle 
intervint en rien dans son education. Grave 
etstudieuse, elle avail lu, reflechi, tandis 
que la comtesse ne s’occupait d’elle que pour 
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veiller a ce qu’on Taffublat le plus longtemps, 
possible do robes courtes, dont I’aspect enfan*^ 
tin empechait de compter ses aniiees et les 
siennes par la meme occasion. — Le pere, 
malgre sa sollicitude, ne s'etait jamais de- 

w 

mande si c’etait une souffrance physique ou 
une preoccupation morale qui assombrissait le 
front de safille. Suzanne I’aimait beaucoup, 
mais comme on aime un etre d’une nature 
essentiellement differente de la votre, qui n*a 
ni la meme langue ni les memes sensations, 
et ne peut, par consequent, vous comprendre. 
Elle avait done grandi, solitaire, mettant toute 
rexaltation dont elle etait capable dans son. 
art, sa religion et la tendresse exaltee que lui 
inspirait Gaston, Cette tendresse, que la ti- 

midite Tempechait de temoigner d’aucune 
fa^on, se repandait sur madame de Courvol,, 
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qu elle idolatrait par idolatrie pour son fils.. 

Felix sen tit lout cela en un instant, et 
aussitot I’elan involoniiare qu'on nomme 
sympathie, jeta son coear aux pieds de Su¬ 
zanne. 

A partir de cejour, des relations de voi- 
sinage presque quotidiennes s'etablirent entre 
lui et les Vallombre, soil que ceux-ei vins- 
sent chez mademoiselle de Lussy, soil que 
Felix se rendit chez eux. 

Suzanne avail pris eri vive amitie la petite 
Blanche, qui, sous pretexte d’apprendre quel- 
que ouvrage de femme, passait souventplu- 
sieurs jours a Vallombre. Elle etait le lien 
entre son frere et Suzanne, parlant sans cesse 

de Pun a Pautre, vanlant a sa grande amie 
la bonte de Felix, s’extasiant avec celui-ci sur 
les perfections de sa grande amie. Le re- 
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sultat du babillageet des gentilles indiscretions 
de Blanche fut d’abord de fortifier chez Felix 
I’interet eclos a premiere vue, puis d’inspirer 

m 

a Suzanne une con fiance et une estimesiiigu- 
lieres, quelle n’avait jamais resseniies pour 
personae. 

Gaston, souvent absent, sous pretexle de 
chasse dans les environs, ne faisait que passer 
de temps en temps quelqnes heures au logis. 
II rentrait fatigue d’une longue chevaucbee,- 
ayant grand’faim ou grand sommeil, et ne 
songeait guere a remarquer tels petits frais de 
toilette qu’on avait faits pour lui. Felix voyait 
mieux, et ne manquait jamais de lui signaler 

p 

ces manifestations, bien timides, sans doute,^ 
quoiqu’on se les reprochat comme trop auda- 
cieuses. Avec la fine intuition de son sexe, la 
pauvre petite devinait qu’elle avait tin allie 
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et le recompensait par une gratitude qui, pour 
n'etre point exprimee, n'en elait pas moins 
yive. Tout Tattirait vers M. d’Aubray, sa 
douceur Iqujours egale, presque feminine , 
sa gravite mme qui le vieillissait un peu et 
lui seyait mal, au dire de la plupart des gens. 

Gaston Tavait accoutumee a des allures en- 

-I- 

joues, badines, a cette galanterie elegante qui 
coule si peu quand on a le coeur libre et qui 
assure relernelle superiorite de ceiix qui 
n’aiment pas sur ceux qui aiment. Les indiffe- 
rents Teussent juge' tres-amoureux, d’apres 
son langage et ses manieres, qui charmaient 
et inquietaient Suzanne tout ala fois. 

Elle rougissait sous son regard et etait pres 
de defaillir toutes les fois qu’il lui adressait 
un compliment. Le ion amical et serieux de 
Felix la reposait et la rassurait au contraire. 
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Grace a ses fiancailles, elle joaissait d^ne 
certain© liberte, et lorsque Gaston courait les 
champs, ilsrestaient souvent seuls tons deux 

I 

dans Tatelier, a travaiiler ensemble. 


Rien de plus recaeilli que ce reduit, de 
plus propice a la causerie. Pourtant on y 
parlait peu. Assis chacun devant un chevalet, 
Suzanne et Felix semblaient absorbes au point 

r 

de s'oublier Tun Tautre. A peine le silence 
etait-il rompu par Tecoliere qui demandait un 
conseii, ou par le maitre qui developpait 

queique theorie d’art. 

+ 

On Tecoutait atlentivenient, on repondait 
par monosyllabes, puis, une seconde apres, 


s'il arrivait a Felix de jeter un regard du cote 
de Suzanne, il Tapercevait songeuse, les main's 


pendantes, sa palette sur les genoux. La voix 
de Gaston relentissant dans Tescalier, elle re* 
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venait a elle, se remettait a peindre avec une 

■■■ 

activite febrile et gatait en deux coups de pin- 
ceau son travail de la Journee. 

Mademoiselle de Lussy, prudente et soup- 

* 

/ 

^onneuse comme une vieille fille, enireprit 
d’eclairer la famille sur les dangers de pa- 
reils tete a tete. 

— M. d’Aubray. rival de Gaston ! s’ecria 
madame de CourvoL Mais regardez-les done! 
est-ce possible ? 

Et Tidee qu’on put preferer, quelqu’un a 
son fils, la fit rire aux eclats poiir la premiere 
fois depuis longteinps. 

— D’ailleurs, reprit M. de Vallombre, c*est 
a Gaston plutot qu’a nous de se tourmenter 
fie ces dangers-la. II a confiance en son anib 
et pour se montrer confiant, nn amoureux 
exige plus de garanties qu un mari/ 
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ll se rengorgea sur celte belle parole. 

— Etpuis, dil la comtesse, que peut-on 
craindre avec notre pauvre fille ? Elle est pos- 

sedee tout entiere par un de ces sentiments 

* 

exclusifs'qui ne viennent qu aux organisations 

H 

froides et qui les occupent assez pour les em- 
pecher de s’apercevoir qu’il existe des hommes 
au monde, hormis un seul. 

Sur ce dernier point, elle avail raison; la 

meilleure sauvegarde pour une femrne est uii 

* ■ * 

grand amour. 

A deux mois de la, le 15 aout, on celebrait 

■ I ■ ^ 

la fete de madame de Yallombre. II y eut gala,, 
spectacle, bab et feu d’artifice, car la'grande 
affaire etait d’eblouir et de faire mourir d'en- 

I 

vie tous les chatelains du voisinage. La com- 
tesse sortait, comme une rose epanouie, d’un 

p F 

flotde dentelles d’argent; elle eclipsa tout'es 
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les femmes,- elle desespera loutes ses amies, 

h 

elle recut dans la soiree cent madrigaux 
debites par des petits jeuries gens adorables 
de dix-huit a vingt-cinq ans. 

M. de Vallombre triomphait, rayonnait; 
Gaston polkait, mazurkait comme un fou, en 
serrant centre les broderies de son unifoi’me 

i 

les epaules les plus satinees, les lailles les plus 
fines, qui, toutes, se laissaient faire sans se 
plaindre. Les oeillades formaient aulour, de 
lui un veritable incendie, les anecdotes circu- 
laienl a voix basse sur cet irresistible, que les 
petites demoiselles enviaient a Suzanne, et qup 
les meres defendaient aux jeunes^filles de re- 
garder, comme elles Teussent fait pour Love¬ 
lace. Et il riait sous cape de ces avances, de 
ces terreurs provinciales, pressait indislinc- 
tement la main de toutes les danseuses, satis- 

4 ^ 
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faisait a totites les jalousies, et de temps en 
temps, par acquit de conscience, allait inciter 
mademoiselle de Vallombre. 

C’etait peine perdue/ car, a toutes les invi¬ 
tations, elle avail deja repond□ par un refus 
et paraissait decidee a refuser toujours. Assise 
dans un coin de la serre qui faisait suite 
aux salons, a Tecart comme un enfant bou- 
deur, elle cachait d erri ere son evenlail ses 
yeux, qui, par moments, se gonflaient de 
larmes. 

Felix, qui ne dansait jamais,.vint s’asseoir 
aupres d'elle. 

— Qu'avez-vous? lui dit-il. 

Gaston n’avait pas su lui demander cela. 

— Rien, repliqua-t-elle d’une voix breve. 

L 

Puis, apres un silence : 

— Est-ce que vous aimez, vous, M* d'Au- 
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bray, ce bruit d’orchestre et de parquets foules, 
ces pirouettes de robes de gaze, ce va-et-vient 
de diamants et de reverences, ces parfums 
chauds, ces lustres qui aveuglent? Regardez 
les paysans^ la-bas, sur la pelouse.., a la 
bonne heure! e’est du plaisir! Votre bras, 
ajouta-t-elle en jetant sur ses epaules une 
mante de cacliemire blanc. 

Felix poussa une porle-fenetre el Tair tiede 

du dehors entra avec Todeur des Grangers. 
Le ciel elait bleu, bleu partout, d’un bleu noir, 

Dans les bosquets, aux branches des arbres, 
sous la feuillee sombre, les lanternes veni- 
liennes et les verres de couleur etincelaient 

h 

■k 

com me des lucioles. 

■ h 

Ils descendirent le perron et marcherent * 
quelques minutes, sans echanger un mot, dans 
lagrandeallee qui s’etenddevantlechateau. Les 


10 
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paysans s’y livraient a une contredanse animee.- 
— II y a encore trop de bruit ici, dit Su¬ 
zanne en se dirigeant vers la terrasse, 

Les girandoles de feu courant d’un arbre 
a Tautre commencaient a s eteindre et ce- 

■p 

daient la place a un crepuscule voile. La mu- 
sique n arrivait plus que faiblement, par 

lambeaux; on ne voyait du chateau qu une 

■ 

lueur rouge qiii se refletait dans le fleuve, 
Suzanne s'assit sur un banc, a Tendroit 
meme ou Felix I’avait apercuepour la premiere 

fois, et il se tint debout aupres d’elle, n’osant 

■■ 

interrompre sa reverie. 

— Mon pere assurait ce matin qiie vous 
vouliez bientot quitter le pays. 11 se trompait, 
n’est-cepas? 

— Non, malheureusement, mademoiselle; 

■1 -p 

liialgre la charmante hospitalite'que j’ai trou- 
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vee ici, il me faut relourner a Paris. Je vais 

h 

choisir un pensionnat pour y placer ma soeur. 
— Et quand nous quiltez-vous ? 

— A la fin du mois. 

Elle serabla chercher quelque moyen de lui 
presenter adroitementune audacieuse requete, 

I 

puis n’en trouvant pas sans doute, lui prit la 
main tout a coup. 

— M. d’Aubray... je vous en supplie... 

*■ 

restez! 

* 

Jamais priere ne fut prononcte d'un accent 
plus touchant et ayec un pared desir d’etre 

w 

exaucee. II tressaillit et la regarda fixement, 

ne sachant que penser et presque aussi surpris 

de I’emotion qu’il sentait s’elever en lui que de 

ces singulieres paroles. 

— Restez ! reprit-elle. Ne comprenez-vous 

pas que votre presence surtout contribue a le 

■■ 
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fixer ici? que son conge va finir bientot, et 
que seules, sa mere et moi, nous ne parvien- 

h. 

drons peut-etre pas a le retenir? Ecoutez, je 
n'ai jamais dit a qui que ce soit ce que je re- 
doute, ce que je souffre, mais vous pourrez 
me conseiller, et avec vous, je n*ai pas peui*. 
II est question, vous le savez, de notre ma¬ 
nage, comme d'un evenement prochain. J*y 
^ ■+ 

ai pense quelquefois avec bonheur, mais bien 
plus souvent encore avec angoisse, car Gaston 
est domine, a mesure que Fepoque fixee ap- 
proche, par quelque peine secrete; il y a bien 
longtemps que je crois m'en apercevoir; cet 
hiver, a Paris, le doute ne m'a plus ete permis. 
II parlait sans cesse de sa carriere, et avec quel 
enthousiasme! Comme le manage doit Tar- 

■h 

racher a cet etat qu’il adore, il en repousse 
I’idee*, cest trop clairement prouve. 
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Jamais elle n avait parle avec autant de cha- 

* 

leur. Felix ne la reconnaissait plus.- 

— S’il s’agit de vous servir, je resterai, ma¬ 
demoiselle, mais je crois que vous exagerez 
moil utilite et les soucis de Gaston. 

Elle secoua la tete.. 

— Comment ne lui feriez-vous pas tout ou- 
blier? En admettant meme qu’il soit assez fou 
pour regretter quelque chose, ses regrets ne 
dureront pas aupres de vous. 

— Ah! dites-moi cela encore! J*ai tant 

besoin d’etre rassuree. II m'aime, n’est-ce pas? 

et je me forge des chinieres quand il m’arrive 

de trembler pour I’avenir? Si vous saviez 

les terreurs qui s’emparent de moi! comme il 

me semble que je ne suis pas la femme qui 

lui convient! Il a le droit d’etre exigeant! Le 

monde I’a traite en enfant gate.., cela de- 

10 . 
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vait etre... et quand Je pense a tout ce qui a 
du enchanter son passe, succes, satisfactions 

■I 

d’orgueil, etaupeu que je lui offre en echange, 

repouvante me prend. 

II n'y a rien de plus^ beau sur la terre que 

la candide ignorance d’une jeune fille, posse- 

dan t sans le savoir, la grace, les seductions 

qu'elle cnvie, et confessant qu’elle voudrait 

1 - , ^ 

avoir tout cela, eternel et inalterable, pour le 
donner a Thomme aime. 

Felix Tenveloppa d'un regard d’admiration 
qui eut du calmer ses craintes. 

— Je vous etonne? Mais vous etes si indul- 

L 

gent! je ne vous reconnais pas la competence 
voulue pour juger ces choses. J’ai malheu- 
reusement trop de clairvoyance et je devine 
la femme qu'il faudrait a M. de Courvol; une 
femme vive, ingenieuse, spirituelle, habile 
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a se renouveler. Seule, elle pourrait latter 
centre ces deux adversaires tout-puissants, 
le nionde et Tepee. Suis-je ainsi? Tandis que 
les desirs, les aspirations de Gaston s’eparpil- 

i 

leraient dans Tinfini, je ne.saurais, moi, que 
nTaltacher de plus en plus... je Tennuierais... 
et Tennui est bien pres de la haine... 

— D*ou vous viennent ces idees, a vingt 

* 

ans, a Tage ou I’on croit et ou Ton espere? de- 
manda Felix effraye de Tentendre resumer 
ainsi tout ce qiTil avait cru jusque-la que sa 
simplicite n’avait pu ni sentir ni deviner. 

Elle frappa sur son coeur. 

J’ai beaucoup souffert, j’ai beaucoup 
observe, et puis les moindres details eclai- 
rent... 

— Mademoiselle, interrompit Felix, tout ce 
que je viens d’entendre me prouve que vous 
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cherchez, que vous creusez sans cesse des 
sujets de chagrin, tout a fait illusoires; sur un 
seui point, vous avez raison, et puisque vous 
daignez aujourd’hui me prendre pour confi¬ 
dent, permettez-moi d’etre sincere et de vous 
+ 

parler comme un ami. — Les femmes ne nous 
pardonnent jamais d’avoir aupres d’eiies une 
pensee qui ne les concerne pas *, el les veulent 
etre Taffaire unique, essenlielle, et conside- 
rent comme des rivales, les mille preoccupa- 

I 

tions qui entrainent le mari loin d’elles : sa 
carriere, son travail, ce qui doit etre au fond 
Faliment et le but de la vie. Elle ont grand 

■h 

tort, croyez-moi, car le foyer qui leur suffit, 
est comme vous le disiez tout a I’heure, trop 
etroit pour la plupart des hommes, qu1l faut 
laisser s'ebattre dans le cercle de leur acfivite, 
de leurs projets, de leurs ambitions. Resignez- 
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vous a epouser un officier; et cette conces¬ 
sion faite, vous verrez s’evanpuir, je] vous le 
jure.., 

* 

— C'est impossible, interrompit vivement 
Suzanne. La pensee d"une separation, la 
prevision d’une guerre, la possibilite d’un 
peril pour lui me tuerait. Vous avez beau- 
coup d’influence sur Gaston... dites-lui tout 
ce que je n’oserais dire, aidez-nous a triom- 
pher et je vous aimerai comme un frere! 

G'etaitune nuit sombre et sans lune;quel- 
ques etoiles scintillaient faiblement au sein des 
nuages epais tout gonfles d’electric!te; a de 
longs intervalles, un eclair pale glissait parmi 
les arbres ou tracait un sillon d"or mouvant 
sur la surface immobile de la Loire. Suzanne 
attribuait son accablement etsa tristesse, Felix 
le fremissement intime qui I’agitait, a cette 
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langueur, a ceUe souffrance cerebrale qu’ap- 
porte Forage. 

Eile ne comprenait pas qa’une inquietude, 
longtemps subie dans le silence du coeur, 
prend de nouvelles etviolentes proportions 

F 

lorsque Faveu en esl monte aux levres et que 
c’etait le secret sentiment de Findifference de 
Gaston qui Foppressait. Lui comprenait peut- 
etre mieux qu’il est dangereux de se faire le 
confident, le conseiller d’une femme qui, apres 
s'etre montree tendre et passionnee en par- 
ntd’un autre, vous promet, a vous, Faf-r 
fection d’unesoeur. 

II lui sembla que ce qu’elle exprimait pour 
Gaston, il le ressentait pour elle; leurs larmes 

se melerent et peut-etre les larmes de Felix 

■ 

furent cette fois comme celles de Suzanne, des 
larmes d'amour. 
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— Mais de quoi pouvez-vous done causer 
depuis une heure? — dit Blanche qui accourait 
vers eux. — On vous cherche de tous coles. 
Les voila ! cria la petite, en les entrain ant 
vers Gaston. 

— Felix est bien heureux et jamais vous ne 

■h 

m’avez accorde un si long entretien, dit M. de 
Courvol avec son malin sourire. 

II etait un peu etourdi de valse et de cham¬ 
pagne et parvint a jouer, sans trop de j^eine, 
son role d’amoureux, lemoignant une jalousie 
que, malgre toute la clairvoyance dont elle se 
vantait, Suzanne ne crut pas feinte et qui la 
ravit de plaisir. 

Le resultat de tout ceci fut qu'elle rento 
souriante, avec un eclat inaccoutume de teint 
et de regard, qu'elle dansa jusqu au malnn, 
presque constamment avec Gaston, et qu'elle 
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se coucha joyeuse, rassuree, en se dfeant qu*il 
raimait et qu elle etait une ingrate. 

Tandis qu elle remerciait Dieu, en s’accu- 

■I 

sant d’avoir meconnu son bonheur, Gaston 
dormait comme dort un hussard. a la suite 
d’un souper, et revait aux epaules de ma- 
dame X, aux bras blancs de mademoi¬ 
selle Y, qu il avait oublies le lendemoin au 

■I 

reveil. 

Quant a la situation de Felix, elle eut ete 
plus difficile a analyser; lui-meme ne Tenvi-r 
sageaitpas bien nettement. La petite fille dont 
la froideur paisible lui avait paru jusque-la rc- 
pousser tout autre sentiment que Tamitie, s’etait 
transformee a ses yeux. Il devait se la rappeler 
toujours, telle qu’il Tavait vue, sortant de son 
immobilitede marbre, parcette nuit d’orage, 
et il souhaitait que Gaston eut son coeur 
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pour pouvoir comprendre Suzanne et la ren- 
dre heureuse. 

II lai racontafidelement la promenade, Ten- 
tretien dans le pare. Gaston partit d’un eclat 
de rire. 

— Elle te confie s'es secrets! Elle, Timpe- 

■k 

netrable! Les sept sceaux poses sur ses levres 
se brisent pour toi! Et tu ne comprends 
pas?... tu ne vois pas tout de suite le parti que 
tu peux tirer de ce personnage de confident ? 
— Que veux-tu dire ? 

r 

— Eh mais! que Toccasion serait merveil- 

leuse pour enlever un coeur d'assaut... 

+ 

— Tu sais trop bien qu’elle n’aime en inoi 
que ton ami. 

— De quel ton tu dis cela! Ne te decou¬ 
rage pas, mon Dieu! Souvent femme varie, 

11 




t 
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et ceUe ibis, elie aurait raison de varieri Si 
tu voulais t'en donner la peinOj ta parvieii- 
drais aisement a Ini proiiver ta superidritei 
Felix haussa les epauies avec impatiencei 


Parle done moins haut, elle a failU l’en¬ 


tendre, dit“ii eii voyant mademoiselle de Vai- 
lombre pousser la porte de la salle de billard 
on cette conversation avait lien iesujiendemain 
dn bal. * ' i 

Suzanne, qui etait devenue coquette en se 
croyant aimee, descendait de sa chambre dans 
une iraiche toilette. Gaston changea aussitot de 
langage et Taccabla de compliments^ 

• ^—IS^’est-ce pas que je sms belle? dit-elie en 
dressant sur la pointe de ses petits pieds 


pour se regarder daiis la glace. 


Yous ne 


dites lien, monsieur d’Aubray? 




Mademoiselle, je suis accessible plus.qae 
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perspnne aux fatalites de rhabitude. Dppuis 

* 

trois mois je vous yoi? vetup .dis blpnc pt je 
vous trouve si bien ainsi, que Ip mpindre chan- 
gement dans vptre perspnne m’attriste an lieu 
de me plaire, 

— Voila qui est d’un sentimental acheve, 
s’ecria Gaston. Moi, i*aime la variete en tputes 
clioses. 

Helas ! on sait le bien, dit Suzanne eni’ou- 
gissant. II faut se deguiser pour etre a votre 
gout. On se deguisera, Monsieur. Mais npus 
parlons de futilites, ajouta-t-elle, quand'npus 
avons a nous entretenir d'affaires tres-rgraves. 


Suis-je de trop ? dit Felix. 


Non.... au contraire. Votre mere, Gaston, 

^ . P-, -N-t* * / ’b. 

vient de me mpntrer une lettre du general P.^ 

b 

qui m’a fait a la fois peine et plaisir^ Vous 
raviez charge de presenter votre demission au 
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ministre. Je vous sais gre de ce sacrifice. 

■ 

Gaston mordit sa moustache et se mit a 
marcher dans la chambre. II songeait a toutes 
les ruses, a toutes les supplications que sa mere 

avait employees pour obtenir qu’il fit cette de¬ 
marche dont il se repentait amerement. 

Suzanne Tobservait. 

* 

— Mais j'ai vu aussi, continua-t-elle, que 

vous aviez demande des conseils au general, 

1 

plutot qu exprime une volonle formelle, car il 
ne tarit pas en exhortations, en appels a votre 
honneur, en prieres de reflechir murement 
avant de briser votre aveiiir sans retour. Et 
puis il vous anno nee, pour achever de vous 
ebranler, le depart prochain de votre regi¬ 
ment.... Que pensez-vous des conseils du 
general P. ? 

' ■ j 

Elle parlait avec le sourire raalin d'une 
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femme qui croit maintenant a son influence et 
qui est sure de triompher. Madame de Courvol 
lui avait donne confiance, avant de la lancer 
dans cette ambassade de seduction. 

Pourtant, lorsque Gaston releva la tete, elle 

•m 

fut effrayee de voir tin pli soucieux creuser 
son front. 

— Je pense que ma place est a vos pieds, 
mais que mon general n’a pas tout a fait tort 
de dire qu’il y a une grande honte a deserter 
ainsi son drapeau. 

— Et cette honte, vous labravez, dit Suzanne 
dontlesyeuxse mouillerent de reconnaissance. 

— II le faut bien ! 

Ce mot, dit avec un accent de tristesse el 
de revoke, la blessa horriblement: 

A 

— II le faut! mais n’etes-vous pas libre 
encore? ne le serez-voiis pas toujours? 


186 


TROP TARD 


- buzanne! 



- Ah ! tie vdus effrayez pas... je c 
les scrupules de dignite (jui vous font hesifcer 
a quitter rarilieid dans un pared momenta - 
Quoi qiie votis decidiez, rieri ne sera change 


eritrO hous;.: 


Vous consentiriez... 

t 

— Non pas a yous ^pouser.i. 

Elle s'arrSta, soit pour .reciieillir sapensee^ 

I 

Soit pour elotiffer un sanglot qui cornmengait 
a lui briser la voix. 

f 

— Non pas a vous epouser avec la perspec- 

I- 

tive d*une separation longue tres-eertainemelit,- 
eternelle peulretre... mais le maHage pourrait 
avoir liett a la fin de la guerre aussi bien qu'au 
commencemehti 

Mle ii’eritendit pas ce qu’il repdndit; elle ne 
vit que la joie qui se peignit instantanement 
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sur ses traits, elie tie seiitit que le baiser qu'il 

deposa avec transport sur sa main brularite. 

— C’est moi qui vais dire a mes parents ce 
dont nous sommes convenus et vous epargner 

des remontrances, dit Suzanne, 

Elie s’arreta sur le seiiil. 

— Je ne me serais pas crue d'humeur aussi 
heroique avant-liier, murmura-t^elle avec un 
sourire nayre. 


\ 



T 

Des que cette resolution fut coilntie, la fa- 
mi lie tout entiere eclata en reproches : madame 


de Courvol siirtout etait inconsolable. Elie 

* 

n'avait pas retrouve sans terreur chez son fils, 
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un instinct belliqueux inne chez tous les 
honimes de sa race et dont le resultat avait 
ete deja le veuvage pour elle. Autrefois M. de 
Vallombre Tavait rassuree, en' lui disant que 
Tuniforme etait Tunique objet de ces desirs de 
jeune homme, qu’il fallait Taccorder a Gaston 
comme un hochet dont il se degouterait bien 
vite, grace aux ennuis de la vie d’ecole et a la 
monotonie des garnisons. Et voila que toutes 
les precautions devenaient vaines, que toutes 
les esperances s^ecroulaient! Deja malade, 
tourmentee de pressentiments sinistres, elle se 
separa de son fils en pensant qu elle ne lere- 
verrait jamais. Quant aux parents de Suzanne, 
ils se resignerent plus aisement au retard du 
manage, et madame de Vallombre ayant de¬ 
clare de sa voix flutee, que sa fille etait vrai- 

■k 

ment trop jeune, qu’elle pouvait attendre long- 
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temps encore, le comte, bien entendu, n’ent 

4 

garde d’exprimer un autre avis. 

■k- 

Felix ne s'eloigna pas. II resta tout Tele 

rhote habituel du chateau, puis vint s'installer 

a Tours, ou Blanche avail ete mise en pension. 

A Tours comme a Youvray, il vit sou vent la 

mere de Gaston et les Yallombre qui habitaient 

ensemble, pendant ia saison d’hiver, un vieil 

hotel sur le Mail; cette annee-la on menaune 

existence assez retiree a cause de la sante 

chancelante de madame de Courvol. 

La pauvre femme passait sa vie dans des 

transes mortelles, que Suzanne Taidait a tra¬ 
verser, oubliant absolument sa propre peine 

pour celle qu’elle avait a consoler. 

Rien ne trahissait en elle Tinquietude ni la 

I 

melancolie; les occupations quotidiennes, les 

devoirs domestiques, les bonnes oeuvres, la 

11 . 


r 


190 


i _r 


TROP TARD 


peinture ^ rigfi n’etait neglige. Felix se de- 
mandait parfois^ si c'etait bien cette fllle iillpas- 
sibie qiii lui dtait apparue ii&guere si, belle et 
si touchante, et qiii lui av^it dit: « Restez ! » 

d’Uii accent dont le souvenir femtiait encore 

> 

toiites les fibres de soil coeur. 

-■ 

Tf^s-peti de temps apres sOrl arrivee eh 
CriiiiSe, Gaston rectat une blessiire a la tete 
durant quelques jours 6n ne silt a quoi s^eb 
tenir stir la gravite de son etat. Cette nouvelle, 
dut etre cadhee k sa nidre (jiii serait devehue 

m 

folle d'epouvante, et Suzanne aida avee beau- 

coup de sang-froid ala teriir secrete. Elle n'eiit 

- ^ * > - 

pas d attaque de netfs, ne temoigha que fort 

peu d’agitation, seulemeiit on remarqua qu’Clle 
etait un peu plus pale et uii peu plus silen- 
cieuse encore qu’a I’ordinaire, dansrintervalle 

' , j j 

des deux courriers, Lorsqu elle apprit qliela 


4 
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blessure en question n'toit qu’une siiperbe 
balaffe da caractere le mol ns serieii^, elie 


4 

poiissa un graiid soupir de soulageiiidrii et 




'■ I 

s’evanouit; cet exceS de joie prouva sdtil qufel 
avait ete Texces de son arigoisse. Du reste 
elle pronongait fareinent le ncinl de Gaston 
mais employait pour qu’on lui parlat de lui 

h ■ 

iriille ruses, aiixquelles M. d’Aubray se pr^tait 
mieux qu^'un autre. C'est pdurquoi elle se plai- 

i . : j 

sait dans sa sbciete, et prdlongeait une situa- 

* 

tion qui ne pduvait etre darigereuse pour elle 

t , 

mais qiii Tetait beaucdiip pour Felix. „ 


Ce qui est Tecueil des teinperainents aniou 


reux ffiiiiprevu, Tintimite de tons les jours, 
reiiveldppait au coiltraifedemiHe Hefts sidoux 
et si forts qiiHl ile cohcevait pas sans un trouble 
inexprimable que Tavenir dut les briser. I! 


s^etait deferidu centre le perilleux attendris- 
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sement ou Tavait plonge les revelations de 
Suzanne; il etail devenu avec elle plus reserve 

qu’auparavant, il s'etait promis, naalgre Tau- 

■ 

torisation cavaliere de son ami, de ne jamais 
raimer, et ses serments furent peut-etre jus- 
tement ce qui fit qu'il aima. Le premier symp- 
tome d’amour, il I’avait ressenti la veille du 
depart de Gaston, lorsque Suzanne, par depit 
sans doute et aussi pour eprouver une fois 
encore son voiage fiance, s’etait livree avec lui 
a un petit manege de coquetterie bien inno¬ 
cent en apparence mais dont souffrit ce pauvre 
coeur timide, attentif a cacher ses impressions. 

r 

Personne n’en sut rien et il laissa saigner sa 

blessure, enla derobant soigneusementalapitie 

■ 

de celle qui I’avait faite. Depuis, Felix s’atta- 
cha de plus en plus, et il fallut qu'il s'exaltat 
singulierement dans le devoir des privations, 
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dans Tamere jouissance du devouement, pour 
ne jamais coder a la seduction qui Tentrainait. 
Ce qui le retenait aussi, il faut bien le dire, 
c’etait la familiarite meme de mademoiselle de 
Vallombre, cette liberte d’esprit, qu'elle con- 
servait toujours avec lui. 

Cependant les lettres de Gaston arrivaient 
tantot pour sa mere, tantot pour Suzanne, 
qui prenaient Tune centre Tautre une ijalousie 
violente, selon que Tune ou I’autre recevait la 

I 

favour enviee. Ces lettres ravonnaient d'abord 
d’enthousiasme et dejoie; c’etaientde vrais 

poemes descriptifs, d’ardentes epopees; la 

poesie du danger couru, rivresse de la pre- 

0 

niiere blessure, ce c6t6 romariesque de la car- 
riere des armes qui vous fait croire qu’on vit 
comrae les heros d'Homere, tout cela y debor- 
dait et fascinait ces pauvres femmes qui 



n’osaierit plut se plaindre et admiraient de 
toiites kiirs foroes; 


FdliXj sans les contredire, se mefiait de 
cette furia d'un officier de vingt-cinq ans, 
trdp ardente pour etre de longue duree; fl 
avait raison; peu a peu Tengouement de Gaston 
se calma. 


La cainpagne se prolongeait; les nouvelles 
qil’il recevait de France augmentaienfc a chaque 
instant ses inquietudes au sujet de raadatne de 
Gourvol, qui se mourait d'une maladie que le 
chagrin avait rapidement devoloppeCi Gastoil 


etait bon fils avant d'etre soldat ■ il 


le sentait 


maintenarit aux elans de son ame vers cette 


mere dont il avait meconnu la tendresse et la 


volonte^ D'autre part une mauvaise chance 
semblait ie poursuivre; son regiment ^ de- 
cime des le commencement de la campagne,' 
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ne figura pas dans ies affaires principales. 
M. de Courvol resta longteitips a Constanti¬ 
nople, oisif 6t impatient, ii^ay^nt pas pour 
s’etourdir ce iumulte des batailles dont le 


reveTavait si souvent poursuivi et dont Techo 

seul arrivait niaintenant jusqu’a lui; Reduit 

au role de spectateuf^ lui qui aurait voulu 

agir, ne trouvaiit pas les evenenients aussi 

grands que son imagination les avail crees, 

il toinba d’abord dans le decouragement, puis 

* 

il s arma d’uiie nouvelle sorte de vaillance plus 

noble et plus rare que eelle qu’il avail connue 

* 

jusqiie-la : il se jeta dans Tetude, il se mit a 
penser pour la premiere fois de sa vie, et ces 
longs mois de degout, d'inaction, steriles au 
point de vue de son avancement, porterent des 
fruits bieii autrement precieux que ceux qu'ii 
avait ambitionnes, tremp^rent lecaract^re male 
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qu’on lui connut plus tard et qui I'a place au 
rang des officiers les plus distingues de la ge¬ 
neration actuelle. Sa mere s’apercevait, par sa 
correspondance, de cet heureux changement; 

t 

souvent, en lisant a Suzanne le journal dont 

ii tragait chaque soir quelques pages : 

— Tout est bien, disait-elle, il a eu raison 

* 

de partir, car tu le verras revenir digne de 
toi. Et moi le reverrai-j e ? 

Ses yeux alors se remplissaient de pleurs; 
elle pensait que plusieurs fois deja le retour 

r 

du regiment de son fils avait ete annonce 
conime prochain, que toujours la bonne non-' 
velle avait ete dementie, que le second au- 
tomne approchait et que cette saison-la est 
funeste aux malades. 

C’etait vers la fin de septembre. Madame de 
Courvol etait plus faible •, elle avait ete privee 
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longtemps, contre Tordinaire, de ces depeches 
quotidiennes qui seules la soutenaient; cou- 
chee sur un canape pres de la fenetre, elle 
tournait du cote de Torient ce regard des 
gens qui s’en vont, ce regard eclairci par 
Tapproche de Pautre vie et qui, avant de se 
fermer sur celle-ci, voudrait devorer Tes- 
pace et percer la nuit des distances. — 
Suzanne entra tout animee, tenant quelque 
chose qu'elle faisait sauter en Pair. 

Une lettre 1 s'ecria-t-elle en venant 
s’abattre sur un tabouret aux pieds de ma- 
dame de Courvol, — une lettre de lui I 

Elle I'ernbrassa avec un sorte de violence, 
car son coeur debordait: 

■■ ri- 

— Chere bonne mere 1 murmura-t-elle, 

— 11 n'y a pas de mere aimee, soignee, 
gatee par sa fille, comme je le suis par toi, 
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nicin aiige; oil ne pourra jamais te reiidre 
assOz hetireuse pour acquitter madette. Aliens, 
donne! 

h 

Et sa maiii se tendait, tremblahte d'aiixlete. 
—^ Cost peut-etre son arrivee qu'il aiitionce; 
eiifin ! d’estpdut-etre... 

•—11 fait presqtid nuit et il a tine bieri 

* 

mauvaisd .^cfitiiro, vous savez? Placeo 
cotiitne vous etes ^ il vous sera impossible 
de lire. 

— C'est-a-dire que tii veiix te reserver de 

* 

plaisir de jeter le premier coup d’oeil, petite 
rusee... Soit! tu liie sets assez souvent de 


secretaire pour que je te permette d*etre utie 
fois ma lectrice. 

Suzanne aVait deja fait sauter le cachet et 
s’approchait de la ferietre pour mieux voir. 
Il faut croire que I’^criture de Gaston etaitj eii; 
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effet;, indechiffrable, car pendant cinq minutes 

I 

elle promena sur les premieres pages un 
regard rapide, effare, sans paraitre se souve¬ 
nir que madame de Vallombre attendait. 

— Eh bieii, Siizette? 


— Un instant encore, madaiiie^ je ne peux 
lire, je ne vois pas... je... 

Elle se redressa tout a cOup^ bleme, un cri 
sur les lewes: 


Oh! ce tfest pas possible! il n"a pas 


ecrit cela ! ce papier riient I inoii liieu! 

Tandis qu'elle cachait en sanglotant sa tete 
entre ses maiiis, madame de Courvol^ comme 
galvanisee pai* remotiori doiit elle resseinlait 
le contre-coup, s’etait levee brusquetnent: 


* r 

Oh ! ma pauvre ainie 1 ne lisez pas 1 


Elle n'eut pas la force de lui disputer la 
fatale lettre : 
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« II est inoui, mon cher FMix, qu’apres ce 
qui s’est passe entre nous, tu t’obstines a me^ 
trailer en rival; permets-moi de rire des mau- 
vaises querelles que tu me cherches, sans 
grande raison, et apprends que j*ai failli te 
laisser le champ tout a fait libre, en rendant 
veuve ta belle Suzanne. 

» Je reviens de loin, a ne te rien celer et je 
ne suis pas trop bien encore. On nous a enfin 
rappeles devant Sebastopol. A peine arrive j'ai 
ete pris par le typhus; c’est une misere dont il 
ne faut pas parler a ma mere; j’invente, pour 

F 

lui expliquer mon silence, la fable la plus vrai- 
semblable. iNe lui. enleve pas non plus I’es- 
poir de me revoir bientot, quoiquepour raoi 
(et j’en ai le coeur serre) cet espoir ait cesse 
d’exister. 

* 

y> C’est une guerre monotone que celle qui se, 
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fait ici dans les tranchees, et ce sera une lon¬ 
gue guerre, fen prends mon parti aujour- 
d'hui, que je cours risque d’toe iue par autre 
chose que par la maladie; mais il a eu raison 
pourtant, celui qui a dit que pour mourir sous 

Tuniforme, il ne fallait avoir ni pere, ni mere, 

■ 

ni femme, ni amie a faire mourir dans les 

larmes. Moi je n’ai qu’une mere, mais j’ai 

reporte sur elle loutes les affections dont je suis 

capable, et en ce moment je sacrifierais volon- 

tiers au sentiment filial si longtemps languis- 

/ 

sant, mon fetiche d*autrefois, si je le pOuvais 

sans deshonneur... je iui sacrifierais tout.., et 

■ 

mon epaulette, et les aventures, et ma rage d'in- 
dependance, mes folles amours des temps 

j 

lointains, cela va sans dire, ma haine du ma- 

■- 

riage menie... J’irais, je crois, jusqu’aepouser 
mademoiselle de Vallombre! — Sais-tu, a 
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ppopos de Suzanne qne tu es bien |:nal.adrpu 
et imprudent. Comment! lu me pcirlps d'elle 
sans cesse, avee une vivacite dont Je ne t'afi- 
rais jamais ci’u capable, ejt tu ne .crams, pas 
d’enflammer mop imaginatiop par Tattrait (Je la 

I- 

seule chose qp^pn aime en ce monde, I'hnppsr 

■■ 

sible! Car enfin, j’ai place un obstacle in- 

■ 

surmontable entre elle et moi, le jour op je 

* j ■ 

t'ai permis de me supplanter aupres de cett,e 
femme qui devait etre niienne. )Eh biep ! le 

coeur humain est si etrange, qpe je me repete 

■■ 

p- 

depuis ce jour-la : •— Puisqu’elle pent ipspir 
rer de Tamour a un homnie tel que Felix, 
c^est qu’il y a reellenient qpelque charine en 
elle, un chainiie que j,e n’ai pas su trouyer, 
mais qu’il me sem.blerait assez piquapt (Je 
chercher et de connaitre^ Cette tentation du 
fruit que je me suis defendu, te donnera upe 


I 
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agsez miserable idae. .de ma loyaute : r.assure- 
Loi. Jesiiis plus fprit que tu ne peux Ip ppnspr, 




ar avec le poison tu m eriypi.es rantidotie, en 


ni’offrant da renonper a elle. Belles phrases 


heroiques, qu’on acrit sur le sable et .que le 
vent pmporte 1 Tu es petri de r.argile commune, 


et un jour yieridra op. tu oseras lui faire ta 


cour, ou elle comprendra qpe toi seul es 
digne d’elle, pu e)le n’aura pour irioi que de 
la haine, de rindifference peutr-etre, ce qui 
serait plus humilianti Pers.eyere et crois eri toi. 

Un pen d’audape, de vanite, de fpi dans ton 

+ 

etoile, voila ce qui te manque.:— Helas ! que 


ne puis-je t’eriyoyerle superflu dp mes vices 1 » 


Madame de Gourvol en resta la: elle es- 

A \ - ■ m f ■ 

I- 

suya son front baigne d’unp s.qieur frpide et 
se tournayers Suzanne; mais eelle-^ci avail 
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dispara, et sa femme de chambre vint bien- 
tot apres dire au salon qn’une migraine em- 
pecherait mademoiselle de descendre diner. 

Le comte et la comtesse recevaient ce soir- 
la; ils s’inqnieterent pen de ce qn ils croyaient 

h 

etre une indisposition passagere, et le supplice 
de repondre a leurs questions fat du moins 
epargne a Suzanne. 

Dans la soiree, M. d’Aubray se presenta 
chez madame de Gourvol, qu'il trouva au lit. 
— Eh bien ? lui dit-elle d’un air egare. 

h 

— Eh bien! madame, repondit Felix ,en 
riant, nous parlions Tautre jour des bonnes 

A 

qualites que Gaston avait acquises... Grace au 
ciel, il a conserve un defaut a notre inten¬ 
tion... II est toujours distrait; figurez-vous 

que j’ai regu de lui ce matin, une longue 

■ 

epitre des plus I’espectueuses et des plus sou- 
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h 

mises, dans laquelle, il rn’appelie sa mere, 
d’un bout a Tautre. J"ai peiise que le mot de 

■I 

cette enigme, pouvait etre un chasse-croise 
d’enveloppes et que vous aviez quelque chose 
a me rernettre en echange de ceci, dit Felix 

en posant sur le lit un volumineux paquet. 

+ 

Uentretien qui suivit fut long et penible. 
M. d'Aubray sortit tres-emu de la chambre de 
la malade, et pendant plus de deux mois il ne 
reparut pas a Vallombre. Le bruit courut dans 

f 

le pays qu*il avait repris la vie voyageuse, 
niais quelques personnes bien informees, pre- 
tendirent Favoir rencontre dans les rues de 
Tours. 

Ala chute des feuilles, il recut un hillet 
horde de noir, lui annoncarit la mort de ma- 
dame de Gourvol. 

iiOrsqn’ils se revirent, M. de Vallombre, 

12 


f 
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fit subijp a Felix, aiu suj.et de son absence, 
un interrogatnire dPOt il se tira a grand’peine; 
la comtesse temoigna au jeiine homrae cet in- 
teret toqt plein de distractions et de banalites 
qui siiffisait dans le rnonde pour lui assurer 
la repjitatipn d’nne femme aimable. La feror? 
derie de son rnoticboir ayait essuye les larmes 
yersees a][i lit de mortd.e sa meilleiire ainie, 

F 

et elje ne comprepait rien a la doulepp persist 
tapte qui acGablait Suzanne. En .effet, Su*? 
zapne ayait dp regretler madapie de GpuFyol, 
si c’etait a ce malheup seul qu’il fallait altri?* 

I 

buer Talteration de ses traits. 

Elle ne parla guere a Felix durant toute cette 
yjsite* Au monient pu il prenait conge d’elle, 
se. trojivant seule ayec lui dans le petit salon t 
— Quels projets d'avenir avez-vous? lui 
dit^elle tout a coup* 


f 
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Je n’en ai plus. 

■ 

En faisiez-vous done autrefois ? 

* 

J’avals fait tout au plus tiii reve, dit Felix 


ri I 


d’une voix qu"il cherchait a rendfe calme. 


Et ce rSve, voiis .n’igdorez pas que le 



ird rii’eri a instruitei? 


Non, naademoiselle, e'efet pourquoi, le 


^ • 

sachant, j’ai voiilii m’elOigfier. Noiis m ttous 
reverrons probabletnent pliis. 


r ■ -F 


II faiisait bonne contenaiice poiir tin lioiiime 

> 

dont le coeur etait pres d’eclater. 


Ne pliis nous voir? Et la raison, mon¬ 


sieur, de cd pdrti que voiis prenez ? 


Oli! teiiez, ma pativre ehfant... il faiit 


qu’ort vods deviiie bieti a plmndrfe, pOur yoms 
pardonner d’etre cruelle a ce point! 

EUe se recueillit une seconde. 

M. d’Aubray,.. que poiirrait repondre 
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un homme tres-serieusement epris d'une 
femme, el a qui cette femme dirait: Je ne 
me sens plus capable d'avoir d’amour pour 
personne, mais j*ai pour vous les meilleurs 
sentiments d’estime, d’amitie. Si vous voulez 
vous en contenter, je suis prete a vous confier 
le soin de mon bonheur? 

— S’il aimait comme j’aime, il donnerait sa 
vie pour entendre ce mot-la. ^ 

— Eh bien! ne partez done plus; jene vous 
ai pas defendu de m*aimer. 

— Et ce ne sera jamais que de Tamitie? 

■k 

— Je vous promets de lutter avec vous con- 

■1 ’■ 

■p 

tre raes douleurs passees, dit-elle avectun 

A 

sourire doux et triste. Je ne vous defends pas 
de vous faire aimer. 



Felix avait toutes les delicatesses, il resta 
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envers Suzanne ce qu’il avait toiijours ete, 
Grain tif, respectueux, esclave de ses moin- 

dres fantaisies. II vecut aupres d'elle comme 

+ 

si elle ne lui avait fait aucune promesse ni 

meme donne aucune esperance, et ne sut qu’elle 

se souvenail de tout cela, que lorsqu’elle 

Tautorisa formellement a demander sa main. 

* 

Lecomte, aqui Ton avait tonjours cache 
I’episode de la lettre, declara d’abord ne pou- 
voir rompre ses engagements vis-a-vis de Gas¬ 
ton ; mais sa fille suppliait, Felix d’Aubray 
lui paraissait devoir toe le mod^e des maris; 
il appartenait a une excellente famille; sa for¬ 
tune, moins considerable que celle des Cour- 

i 

vol, satisfaisait cependant ses ambitions ; il 
se laissa flechir. 

Quant a la comtesse, IMdee que Suzanne fut 
inconstante et eut des caprices, lui fit lever les 

h 

12. 
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bras au ciel avec stiipeur; c^tte protestation 

* 

fut la seule qu'elle se permit cOntfO une reso¬ 
lution qui Idi 4tait au foUd fort indifferehtO; 


Pliis d^ib ari apres, tahdis que Id cohite Ue 

I 

Vdlloihbre debitait mille galdhtes fadeurs a la 
reirie d’un des saloiis de Tours, qtii a passe 
loiigtemps^ dans la province, pdiir tihe siiC- 
diitsale dd I’liotel Ratnbouillet ,• oii anriorida 

I-* 

M. de Gbilrvol. La Bietivetiue qui lui fut faite 
parut le kisser assez indifferent. A son tour, 
ii etait en grand deuii. 
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giies de poigriees de hlaihs ^tteiidries, se 
inelerent uii instatit atix felicitSti()ns qii’ap- 
pelait la rosette rouge, ^pahouie sur sa poi- 


tririe. 


Je Tai payee bieri cher, dit-il avec tine 


melancolie ou per^ait uii ped de dedaih; elle 
m’a ^le rfemise la-bas, le jbtir nieme Du ma 


mere 


■ ^ j * * 

ait ICI; 


Sa physiononiie av^it pris uiie expression 
sevm’e, qu’adcenttiait la belle cicdtrice qlii lui 
traversait le front, et son Ian gage, ses iiianieres. 
etaient cliaiiges plus encore qtie ses traits; Les 
femiiies qti’il avait qiiittees jeiines filles^ et 
qui s'ethpressaieiit autotir de lui pour eii fa ire 
le lion de la soiree, le questioniiant k I’envi, 
pri^tes & s’erderveiller de tbut ce qu’il dirait, 
furdiit surprises et choquees de sa froideur. 

I 

Qu’^tait deveiiu le brillant hussard qui, trois 
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ails auparavant, partait le sabre au poing, 
sur le coursier aiie de ses illusions, comme 
un heros de clievalerie? Qu’etait devenu Ta- 
moureux etourdi dans la personne duquel 

4 

toutes, au sortir d’une lecture de roman, 
avaient reconnu leur ideal? Ou s'en etaient 
alles ses vivacites, sa fougue, son entrain 
d*autrefois et sa delicieuse inipertinence? Les 
gens serieux comprirent seuls que tout ce 
qui n’etait qu’ebauche dans ce temps-la, s'etait 

■h 

forme, fortifie a une rude ecole. 

Les saluts d'usage, quelques politesses a la 
maitresse de la maison, deux ou trois reponses 

■I 

modestes a ceux qui s’efforcaient de le rendre 
communicatif sur le chapitre de ses services, 
dont il faisait bon marche avec infiniment d'es¬ 
prit, puis Gaston s’absorba dans une longue 
causerie avec M. de Vallombre; et chacun, 
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devinant a lear contenance ce qu’ils avaient 
a se dire, s’eloigna d’eux disoretemeni, 

Le capitaine etait revenu en Touraine pour 
mettre ordre a ses affaires et vendre ses pro- 
prietes, decide qu’il elait a ne plus faire. 
d’autresejour dans ce pays, que celui qu'exi- 
gerait le pelerinage annuel a un tombeau. 

— Et votre premiere pen see n’a pas ete de 
vous rendre a Vallombre? lui dit le comte d'un 
ton de reproche amical. 

— C’est a Vallombre que j'ai quitte ma mere 
pour la derniere fois, et je ne me suis pas 
senti la force d'affronter une nouvelle emotion. 
Voila mon excuse. 

* 

— Je ne la comprends ni ne Taccepte. Il ne 
pourra que vous etre tres-doux, au contraire, 
de parler avec nous de celle que vous pleurez, 
et Suzanne, qui n’a pas quitte son chevet, 
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dclit avoir- a vdtis doriner ees mille d^tails^ 

■1 ^ 

precieux atix gefis abihles, cdiftitie vdus T^tes,- 

dans uii ptofohd ch^griii; A propose il faddra 

secdiier celai, eritehdez-voiis ? II ii’dst pas 

* 1 
permis de porter ainsi un crepe Steriidl ati 

* 

moral et ati physique. Vous avejs‘ perduv.i 
beaudoup' perdu... Je ne retfciiivo plus rrion 
elevdi Raison do plus pbur vOus emiiiener a 

r 

Vallombre sucOr le lait des borinos traditions. 


II interrompit pendant une hetirej par des 


phrases dii liieme genre^ les mduvaises raisons 


que lui donnait Gaston pour lui prouver qu’il 
etait essentiel qu’il retournat le lendemain a 
Paris. 


— Allons done I Je vous enleveraij vous 
dis-je! 

— C'est impossible. 

K 

— Et pourquoi ? 
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Le comte parat cliercher un instant dans sa 

L 

ceryelle yide, pujs, encbantp trouve, 

sourit finement: 


Ppurquoi? Je vais vqus Ip dir,e. Le fait 


est que votre situation visraftyis de ma filje 
parait au premier aspect assez delicate. Sans 
doute, il est dfeagreafele popr un spupirant 
econduit de rentrer dans la maison de celle 
qui I'a repousse, surtout quand jl doit la 
retrouvpr au bras d*un rival heureux. Mais a 

■■ ' * 1 '''L* 

^ -r ■■ 

quoi servirait d’etre homing du papnde, si 
I’on devait se laisser deconcerter par des 
bagatelles? Que diable! pn joli cavalier se 
console aisement de ces sortes d'echecs, et ie 


gage que ypus etes 



supeneure.-’ 


mentgueri.Vous riez, fat que yous etes! Eh 
bien ! done, que redoutez-yous ? ILe spectacle 

j- 

L 

d’une lune de miel qui raviverait vptre bles^ 
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sure? Le fait est que mon geudre est amou- 

■ 

reux cornme ni vous ni moi n’avons jamais 
eu Tidee d’etre amoureux... amoureux comme 
les savants, comme les sages peuvent Tetre, 

i 

quand ils s’y mettent! 

—Eh bien! convenez qu’un garcon egare dans 
un menage de tourtereaux fait une sotte figure. 
— Vous ferez, au contraire^ la plus char- 

■ H 

mante figure du monde, mon fils. D’abord, 

■r 

. h 

les tourtereaux sont pour le moment desunis. 
L’un des pigeons a quitte le foyer, comme 
dans la fable. Felix est encore aux bains de 
mer, ou il a ete conduire sa soeur, et Suzanne 
nous est restee. C’est dbncpresque lajeune 
fille que vous retrouverez. L’aimeriez-vous 
toujours, par hasard? 

— Non, repondit Gaston dans toute la sin- 

t 

I 

cerite de son ame. Mais... 
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— Encore de Thesitation? Ah ga! voila 
un depit qui n’a aucune raison d'etre etqui, en 
se prolongeant, deviendrait du plus mauvais 

m 

gout, Suzanne m’a donne un gendre qui 
n etait pas precisement celui que je souhaitais. 
G’est, apres tout, un si brave garcon, que je 
suis bien force de lui pardonner d'avoir pris 
votre place. Mais si ma fiile s’cst mariee 
coiitre mon gre, ce n'est pas une raison pour 
que vous cessiez de regarder mon toit corame 
le votre. 

— Yous m’assurez que madame d'Aubray 
n'a aucun sentiment malveiilant contre moi? 

— Suzanne! un sentiment malveiilant 
contre quelqu'un? et contre vous?... Mais 
decidement vdusetes fou, mon cher. Comment 
voulez-vous qu’elle vous garderancune de son 
propre caprice, qu'elle vous haisse pour cetfe 

13 
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^ieule raison qu’il lui a plb de voiis - ' - 

- ■ • A ’ ■ ‘ 

votre ami r 


Et F6lix ? 


s 


J % -■ ■■ 





« p ^ , i 

est trop heiireux pour eii vouloii* S 


■* . A 



personhe et Irop sur de Taffeciion de sa femmg 

■ 

pour s’avisfer de la plus stupide des j 

- 

celle du passe. 

El Gaston se laissa convaincre; resistei’ eut 
ete inutile, car le Comte elait entete cohime 


seUls les sots oiit le privilege de Feire. 

■■ 

Du reste, son arrive© au chateau de Tallbrn- 

■ 

i 

. I ^ . 

bfe lut moihs embarrassante qu’il he Tavait 
redoute • le sdvoir-vivre aplanit bien des diffi- 

•i ^ t ' j \ 

cultes, et puis madanie deVallombre Crutrevoif 

i.- ■ ) ^ 

sori amie en embrassant Gaston 5 Suzanne Vint 
a lui, les larmes aux yeux, avec Feffusidh d'hhe 
sdBur. A certaines heures, sous rempire d'lih 

r 

chagrih cbmmun, lesres'sehtimMts s’hffacent, 
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les coeurs 



is se rapprbchent, s&i^ls dti 


meme atteridris^fembiit qivi erichaihfe. tin 
instant, Suzanne et Gaston oublierent tout letii* 
passe, a Texceptiori de la tefidj:*eisse filiale tj'il’ils 
avaient eprouvee p'Odt celle qui n’etait plus, 
el dans ieis br^S de laqUellb ilS s etaient si sou- 
vent jetes ensemble; I’Me db inadame de 
Courvol eiait etitre etlx. 

L’entretieii de la {)i’emief*e jdurnee Podia 
tout eniier slip th sbdvediP si cller et si 
navraiit* II ifellut Uri peu de temiis avant (jUe 
Ton songeal a parleP d’autre 'chosO, oti sedle- 




metit a s’e Pesari 



. ,Madame de Vallombre aVait retpogradb de 
dix ans dans la vie depuis qu'elle btait menacise 
de deveniP grand’iilere; ce ii'elail plus a la 
jeunesse qu’elle aspii^ait, inais a i’adolescencei 
Ses graces avaient pris un caraUtbPe preside 
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enfantin, et vraiment, dans le demi-jour dc 
son boudoir, elle semblait etre la cadette de 

I 

h 

sa fille. 

Quant a madame d^Aubray, Gaston eiit pu 
la rencontrer sans la reconnaitre. Hormis le 
son de voix argentin, son unique prestige au¬ 
trefois, rien ne restait de la Suzanne qu il 

I 

i 

avait dedaignee. Le teint avait pris une trans¬ 
parence veloutee; les grands yeux bleus, tou- 
joui’s reveurs, brillaient d’intelligence; la bou- 
che s’entr'ouvrait pour sourire, d’un sourire 
indtfinissable qu'on ne pouvait sentir rayonner 
sur soi sans etre conquis. Sa taille etait souple, 
ses mouvements harmonieux; plus de traces 
de cette roideur, de cette contrainte, sous les- 
quelles s’etaient cachees des facultes et des 
beautes latentes, qu’une elincelle avait suffi 
pour developper. 


■p 


■k 
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Ces transfiguratious sent un des jeux souve- 

■- 

rains et frequents de Tamour et du bonheur; 

d 

M. de Gourvol leur attribua tout naturelle- 
ment celle de Suzanne et sentit, en observant 
la jeune femme, en pensant a la reconnais- 

w > 

sance qu'elle avail sans doute pour Vepoux a 
qui elle devait sa beaute, je ne sais. quelle 
colere apre et violente lui monter au cerveau. 
II avait fallu des mois a Felix pour decouvrir 
le feu sacre qui couvait sous cette jeunesse 

languissanle et triste et pour s’attacher sans 

. 

relour. II ne fallut qu’un instant a Gaston pour 
s’enivrer involontairement au flot de vie, de 

N ^ 

■I 

p 

poesie et de bonte qui jaillissait des yeux de 
Suzanne devenue femme. — A la fin de la 
seconde journee, il s’etait dit : Rester ici est 
impossible. Au bout d’une semaine, il etait 

d 

encore a Yallombre, formant tous les matins 


t 
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le prcijet 4p s^’enfuir, y reiionpnt lachemgpt 

tons les soira, . . 


11 f(it parti, sapi dpute, ai la presence de; 
Felix etait venue, lui rappelep I’obstacle eternel 
qili le separait de cette femme; ipaie Felix: 
absent, riqn n'empechait son imagination de 
reprendre ridylle d'autrefois, dang laquelle il 
ayait alors joue de bien mauvaise grace yn 

I 

role impose, tandis qu*a present il y eut mis 
toute son ame. 

^ ^ h ■ . . H- 

Qui peut dire jusqu’ou allerent lea peyes d| 
Gaston? Qui osera jnger coupables ces reyea 
presque aussitot refoules que congus, cet en^ 
trainement vague et irreflechi auquel sa vo^/. 
lonte ne ceda jamais ? Qui peut dire ce qui se 

passa danslapensee de Suzanne? gi elle avait 

* 

enderernent oublie un autre temps , comme 
sepiblait le prouvep spn attitude etson langage ? 




V 


TROP TARD 


223 
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Puisqui’elle, avaitQublie, puisquellp,etait forte 

puisqqe la yue de Gaston ne reveillait aucun 

trouble secret en elle, pourquoi evitait-elle 
■■ 

les occasions d’etre seule avec lui ? pourquoi 
parlait-elle sans c^sse de M. d*Aubray ? pour- 

m. ^ -11 

quoi ne joignit-elle jamais un inpt do siniple 
politesse aux efforts de ses parents, pourretenir 

d" 

leur bote, lorsqu'il park de s’eloigner? 

II yipt un jour pourtant ou Suzanne reprit 
tout a coup ses vieilles habitudes de familiarite, 
en y ajoutant menie une sorte d’audace, de 
ggiete neryeqse, qui ne lui etait pap. habituelle, 
Elleannonca au dejeuner, d’un air detriom^ 

phe. le retour de son mari. 

?}’etait-cie p.a§ lajoie ^’etre bipntot proteggg, 

et defendue centre ellerrmSme qui I’gnfiSvrciit 
ainsi? M. de Coupvol avait encore de grandes 


h L 


naivetfe', car cette idee ne lui vint pas. 


t 
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, Ce matin-la, le comte elait alle visiter une 
ferme lointaine. Madame d’Aubray demanda 
tout naturellement a Gaston s’il lui plairait 
d'alter avec elle, a la rencontre de son pere : 


Les chevaux nous seront amends vers 


midi, lui dit-elle, 

Plusieurs fois, depuis son arrivee, il lui avail 
propose des promenades dans les environs, 
et elle avail tonjours trouve quelque pretexte 
de refus. En I’entendant faire elle-meme cette 
offre a brule-pourpoint et d’un air delibere ou 
ne percait nulle crainte d'un tete-a-tete avec 
lui, Use sentit plus humilie quUieureux etcon- 

p 

sentit d’assez mauvaise grace, non sans lui 

faire observer que la chaleur etait accablante, 

■ 

riieure mal choisie; mais il semblaitque Su¬ 
zanne eut en elle un besoin d’agitation insur- 


montable. 
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— Si les capitaines de hussards craignent 
les petits inconvenients de Fete, j'irai seule, 
s’ecria-t-elle en prenant sa cravache. 

Gaston Taida a se mettre en selle et la 

I- 

suivit. 

La ferme des Roches, ou ils devalent retrou- 

^ \ 

ver M. de Vallombre, est situee a Fextremite du 

■k 

canton, dans la commune de Vernon. Une 
route delicieusement aecidentee y conduit; 

- j 

tantot elle longe la Loire qui, par cette belle 
journee brulante, etincelait d’azur et d'or; 

■F ^ 

tantot elle s enfonce siiiueuse au milieu de 
gorges agrestes encombrees de rocs qui rap- 
pellent les gres siliceux de Fontainebleau. Le 
soleil percait les masses de verdure, inondait 
la vallee toujours humide et, par consequent, 

4 

diapree de fleurs, qui s'etendait a leurs pieds; 
on n'entendait ijue des gazouillements d’oi- 

13 . 
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seaux dang les hauls pguplierg, leg grillons 
jagaient soug la mousse; iip murmure denfie 

■I 

semblable a gudque ch?int etouffe, emplissait 
Fair. Tqpt palpiiait sous les chauds baisers 
du midi, et le pas des chevanx troublait ^eul 
CGS jnelodies, de la oraatioUj CEir Suzanpe et 
{JastQU n'qchangeaiqnt pas un mqt. Feutr-etrq 
laissaient-ils le, silence eloquent et paasienne 
jie la nature parler pour eux, 

Un ruisseau aboulissant a un petit lac 
pache sous les roseaux et umbrage de peo^ 
pliers, cet arbre de la Touraine, marque 
I’eatree du domaine des. Roches, Les libeh 

■, it f -n. Krp---p* 

lules, les ephemeres, les insectes qui se ppsent 
sur les plantes aquatiques y tournoient comme 

autant d’emeraudes et d'ppales vivantes, ef^ 

■■ -1 

, , 

hourant do leuns sileg le filet ajpgente qui cpqle, 
bruyant et rapido, sur gon }it do sable, Un 


1 
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moulin estmis en niouvement par ceruisseau, 

r ' f * I • - t ^ ^ , * ' ' ' ' : ' . ^ ' 1 ^ . ■ : ■ J-* i ^ ' ' r * . 

auqupl des ftagnients (}§ rocher SOTont d§ 

♦ 

pQRt iiatpel.Quest latQutRi} fp.nd4e layajjpe, . 
prpfQndpwent encaisgep a ppt pndrp'it, et laferme 
montre sa fapade pvpprptte ^srpipre pn ppHirr 

tl- 

part de. rpses, 

La ferniipre, qui avait et6 la noiirrice de 

■L 

Suzanne, acppurut aussitpt, prit pllerpiepip la 
bride des chevaux pt les conduisit a rectirie. 
Ce ne fut qu apres s etre acquittee de ce soin 
qaejip expliqua comraent M. de Vallonibrp, , 

p \ 

ne se dpllta^t gnere dp Ip surprise que Iqi ^ 
mepageait s,^ fille, etait pajti line denii-heure; 
auparayant ppur aller rendfe visilje au cure. 
de la RocheT-Corbon. 




Suzanne parut; viveraent contrariee, mais 
qup fairp ? ^.gs cheyaux e}aifips et pp 
sueup I elle-meme pvait bpspjn (ie se reppspr 



228 


TROP TARD 


un peu. Elle entra dans la maison, fit appeler 
ies enfanis, causa avec sa nourrice de Tetable 
et de la basse-cour, puis, se sentant grand 
appetit, demanda si un lunch de lait et de pain 
bis serait agreable a Gaston. II accepts. 

La fermiere, au lieu d’un gouler, leur pre¬ 
para un repas complet, qu elle servit avec une 
grande exuberance d’attentions et de bonne 
volonte, dans la plus jolie salle a manger du 
monde. Gar il faut vous dire que les Roches 
ont degenere; c*esttout ce qui reste d’une 
chatellenie; dans le potager seme de choux et 
autres legumes des plus humbles, les quin- 
conces rappellent encore Texistence d’un beau 

pare. A Textremite de Tun d’eUxs’eleve cer¬ 
tain monument en forme de rotonde, que 

/ 

quelque aieule de M. de Vallombre, possedee 
des gouts champetres de madame du Barry, 
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avait baptise du nom de laiterie, Ce pavilion, 
qu’on n’ouvrait que dans les grandes circons- 
tances, quand Suzanne honorait la feme desa 

visite, par exemple, ce pavilion n est a Tex- 
terieur qu’une masure delabree qu’eclairent 
deux portes-fenetres. Interieuremenl, c'est un 
petit palais fferique. Des coquillages font tons 
les frais d'ornementation. Le plafond, ar- 
rondi en" coupole, parait etre forme de stalac¬ 
tites, tant les plaques de nacre sont posees 
avec art; la glace qui surrnonte la cheminee 
est simulee de la meme facon. Des pilastres, 
couronnes de chapiteaux de mille couleurs, 
separent les vastes panneaux surcharges d'a- 
rabesques et dessinant une salle octogone. Co- 
lonnes en tire-bouchon, corniches, table, ban¬ 
quettes, tout est en mosaique de couleur rose, 
bleuatre ou d’une blancheur de perle, et 



230, 


TRQP 




loEsqu’un reiyoq de goleil les frappe, rapp^enr, 
cig} y flamboie, C’est d’un gout deteatabig, 

* I ' 

seing doute, mais c etait de mode aii dix^bui- 
siecle,. 

Enfants, Gaston et Suzanno avaient eu en 

+ 

grande admiP4dnR la laiterie, deg RQphgg, Ra 

» 

y ayaient pass^ flp:s journges a jpuer, a parap 
der, cpmmp des princps de CPnles de fpes, 
soup ces youtes spintillantes qu ils n'ayqignt 
jamais crp roeiiyre d'une main 
Qqelque esprit, elfe pp ondip, avait seul pp ; 

creer parejlle mprvpille d’un coup de sa 

■* 

guette^ on n’y entrait qu'ayee reeueillpment; 
on y parlajt tout bas avec une sprte de prainfp • 
superstitieuse, En grandissant, Suzannp s'etajt 
de plus en plus attachee a p§ reduit, qui Ipi rap^ 

r- 

pelaitleajpurs epoules; elle s enferriiaitsouyenj*; 
dans le pavilion ppur lire, pour dessiner, ppur: 
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penser a Gastqn; aprfe leur rupture, elle 
s’etait defend^ d’y rentrer j^qipais,. Toutes sqg 
illusions, tous ses premiers reyes, toutes les 
chimeres si vite evanquies etaiqnt done restes 
la; peut-etre etait-il dangereux de leur pqyrir 
la porte, et le petit genie mqqueur dont riraarr 
gination de Suzetle a¥ait fait jadis le dieu de 
ce temple rococo, dut eclater de rire en ypyant 
ces deux amqureux de la ypille braver ipipru^ 
demment la magie (iu souvenir. II faut si 
peu de chose, a certaines heures, pour ebrap- 
ler des forces et fies vertus pn se eroit 
bien sur! 

■s 

-■ 

Lorsquq la inere Bourgouip vint annpncer 
a ses botes que tout etait pret d^ins la laiterip, 
Gaston leva les yeux sur ipadame d'Aubray, 
et madame d’Aubray deyint poqrpre. Ellq 
avait pense toqt simplemeni, qu’qn servirait Iq 


f 
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gouter a la ferme et ouvrit la Louche pour 

J ■ up 

prier qu’on le lui apportat, puis elle se dit que 
cela pourrait blesser sa nourrice, qui se don- 

■ f 

nait grand’peine afin de les bien recevoir; 
elle s’effraya surtout des consequences que son 
compagnon pourrait tirer de cette petite 
lachete, — les consciences inquietes ont aise- 
ment de ces terreurs-la, — et, avec nne affec- 

F 

tation d'assurance, elle prit le bras de Gaston, 
en niaudissant les malencontreuses inspira¬ 
tions de la Bourgouin. 

t 

Elle n’avait plus faim, etM. de Courvoi seul 
fit lionneur aux merveilles culinaires impro- 
visees a leur intention. Encore paraissait-il 
manger pour avoir un pretexte de se taire. 

Suzanne avait garde pres d’elle un des en- 
fants, et la bonne femme s’agitait, s’empressait 
d’ailleurs constamment autour d’eux. La pre- 
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sence d*un temoin ne suffisait pas a dissiper 
remotion qui les oppressait tons les deux; 
mais ni Tun ni Tautre n'avait suffisamment de 
presence d'esprit pour s’en apercevoir, occupe 
que cliacun etait a dissimuler ce qui se passait 
en soi. 

Le soleil conamen^ait a baisser; le bleu du 
ciel devenait sombre; la lumiere n’entrait plus 
que discrete et voilee. 

— Partons ! dit brusquement Suzanne. 

Eu ce moment, la fermiere etait allee cher- 
cher un dernier platde fruits; sa fille, prenaiit 
le mot de madame d’Aubray pour un ordre, 
courut dire qu'on sellat les chevaux, et ils res- 
terent seuls, aussi troubles Tun que Tautre de 
cette solitude. 

* 

Suzanne s*etait approchee de la fenetre et 
tournait le dos a Gaston, qui la contemplait de 
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Ipin. Au soiibresaat ponyulsif de. ses epaulps., 

I 

il prut dpyiner qu’elle pleurait. 


Suzanne! s’ecria-t-^il en courant a elle 

■r-p.*-P.'l4^r- f ■ ■« ^ - i * m ^ - 1 .^ ^ 


et en lui saisissant les mains. 

Elle se tourna vers lui, pMe, mais les yeux 
secs, Fair etonne. 

— Qu’avez-vous done? dit^elle d'une yoix 

. * ^ - ■ ' ' , - r 


breve. 


Ce fat dans les yeux de Gaston que brilla 
alors une de ces larmes d'homme, larmes 

^ f W * ^ i m ^ -■ .■■■j'-. ^ 

rares que peut spqle arracher une agonie 

I 

intiiqe ; elle s’arreta au bord de la paupiere gt 
se secha dans le feu du regard. 

— Qu’avez-vous? demanda une seconde fois 
Sqzappe, ayep up sangvfrpid auquel tout l^e 
monde se serait trompe. 

— Rien..,une vision seulenient de cp que 

' i . ? • i . ' ^ 1 ' j 1 ' jM. 

ce pavillop a ete autrefois. 
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Est-il done change? 


Non, la scene n'a pas varie,,. ce spnt les 


acteursqui ne sent plus lea pienieg,.. 

II se peilcha sur le bane opellei s’etait assis^g; 
sa houche. effleurait presque le front dQ la 

k 

jeune femme. 


Vous e.n aimez un autre auj 


’hui... 


et moi... 


—' Monsieur ! fit Suzanne, si faihlement 
qu'on eut dit que sa vie s’en allait dans ce cri. 

— Que vous importe que je vous. ainie, 
puisque vous ne m’aimez plus? 

Les chevaux piaffaient a la porte, Suzanne 
se leva, sortit en chancelant, s-appuya une 
seconde sur le cou de son poney, puis, comme 
Gaston s'avancait pour la soulever dans ses 
bras, s'elanca sur la bete impatiente qui partit 
a fond de train. 
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Ce fut une course folle jusqu’a Vallombre. 
Gaston avait peine a la suivre. Son souffle 
arrivait jusqu’a lui, haletant, saccade, et elle 
allait toujours, immobile, muette, comme The- 

ro’ine de la ballade alleinande, enlevee par le 

^ ' ■* 

galop de son cheval, dont les naseaux lan- 

caient des toiirbillons d'ecume et de fumee. 
« 

— As-tu done fait la gageure de tuer ton 
pauvre Fox ? lui dit son pere en la voyant 
sauter a terre devant le perron du chateau. 
Voila un animal fourbu. 

F 

La soiree s'ecoula lariguissante, M. de Val- 
lombre se lamentait sur le sort de Fox; la 
comtessfe sommeillait nonchalamment etendue', 
Suzanne faisait semblant de lire un roman 
nouveau dont elle avait oublie de couper les 
feuillets. De temps en temps, son regard dis¬ 
trait se levait du livre pour se porter furtive- 
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ment sur Gaston, qui, de son cote, Tobservait 
avec une anxiete mal deguisee, et lorsqu’il 
arrivait a lenrs yeux de se rencontrer^ tons 
deux tressaillaient. Ce leur fut un soulagement 
infini, lorsque le signal de la retraite etant 
donne, chacun reatra dans sa chambre. 

Celle de Gaston etait au rez-de-chaussee, 

t 

iminediateraent au-dessous de Fappartement de 

■ 

madame d’Aubray. Toute la nuit il crut en¬ 
tendre marcher dans cet appartement; le 
petit pas leger que ce profond silence meme 
n’aurait pu rendre perceptible, et que son 

imagination surexcitee creait sans doute, 
avait en lui uu etrange echo. II ecoutait 

I 

palpitant, comme si le bruit vague et indecis 
qui frappait son oreille avait eu un sens, 
comme s’il eiit pu lui reveler la preoccupation 
qui causait cette iusomnie. 
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Bieh tjii’on assuriB le cbhtrairej; la nuii esl 


iMtivaise congeillei^e *, du soir aii matin, uBR 


ti 



4 



appiiya sur la vilre, baignee d'tiii'e fraicll^ Va-^ 
peur, sbh front qtii brulait: 

Lo parb 'etait ebcore hoye dans lb crepu^^ 


ciile de l*aube '; ibb bbiles blan'cliissaient 




dant la plabe atix jpfiehiiei’s Myons du soleil 

qdi semblait sortir dii seih ehipotirpre db lia 

* 

tbire. Les fils de la Vierge sebalancaient aui 
brariches; les oiseaiixbercaient melodieusenieni 

3 

lenr couvee encore biidormie; une cloche 
greleilntait tous les cantiques de la 


premiere heure vibraiei 
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Le matin a un cafact&re d'austerile ^bleh- 
nelle; c’esl Tinstant ou se calmeht les brdgbg 
deJ’4me, qui se^nt effl'euree par je nb ^'ais 
quel souffle limpide etpiir. —Alors, le iibni de 

Felix revint tout a cbUp k la penned de M. de 

1 . 1 

Coui’vol, 'avec line insistaiice pbigndnte'; il 
descendit au fond de lui-meme el se dit qu ati- 
ciitie premeditation n'avail aniene soli aveu a 
hiadaine d'Aubray, mais (Ju^eii faisahl uil pas 
de plus, il se fendail coupable d’li'ne odieiisb 

I ■■ 

trahisbn: La femme de son aitii ne devail-elle 

' ' J V . _ 

point lui btre sacreb ? —^ D’ailleurs Suzanne ne 
raimait pllis. Son emotion n’avail ete que de 
la surprise et du dedain* Il etait mortellemeiit 
triste en reflechissaiit aiiisi ] inais la resolution 
de fair le danger dbminait IbUt le rested 
Eli ce moment il apercul dabs lbs siiiub- 
sites de rav'eiidb, idle formfe fSiiiinine dbnt 
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les vetements ondoyaient au vent; sasagesse 
matinale s’evanouit comme par enchantement 

di 

* 

des qn'il eut reconnu Suzanne, et, sautant par 
la. fenetre, il courut a elle sans savoir com¬ 
ment il Taborderait, ni ce qu’il allait lui dire. 

■ 

Ellemarchait absorbee en elle-meme comme 
une somnambule; nnais elle devina d’intuition 
la. presence de Gaston, car avantquil I’eut 
rejointe, elle s’arreta et tourna la tete de son 
cote. — Ils se regarderent, sans mot dire, 
effrayes du changement qne cette brulante 
veille avait produit en eux. 

— Poarquoi etes-vous ici? demanda Su¬ 
zanne. 

— Et vous ? repliqua Gaston. 

Elle etait eiivoloppee d’un peignoir qui la 
garantissait mal du froid exterieur etd’un fris¬ 
son nerveux. Ses dents claquaient. 
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— Reiitrez! vous vous rendrez malade. 

* 

— Qu’iraporte ? 

Gaston rameiia ies plis de son chale autour 
d*elle, et elle so laissa faire comme un enfant. 

— Pardonnez-moi, Suzanne. Pardonnez- 
moi mes torts passes et ma demence d'hier. 
Voila ce que je voulais vous dire. Yotre cceur 
est ferme pour moi, ajouta-t-il a voix basse, 
et je vois trop que mon desespoir n’y pent 
rien. 

— L'aniour ne se recommence pas et rien 
ne se repare, dit-elle. Tous deux nous sommes 
punis... vous d’ayoir aime trop tard... 

II allendit en vain qu’elle achevat. 

— Un peu de pitie seulement, Suzanne, 

i 

dites-moi que vous ne me haissez pas. G’est 

j 

m- 

tout ce que je vouS demande,. et je serai a 
genoux toute ma vie pour vous remercier. 

14 


f 
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w ‘ ^ f * * 

Si voiis aviez une idee de cette souffrance que 
j’endure, je vous jure qae vous me tendrie^; la 
main, dut-il vous en eouter beaucoup. 

Yous parlez de-souffrir? C’est que vdiis 

■F 

ne savez pas aloi^s ce que'j’ai eprouve, quand 


* T 


il a fallu vous rendre la libefte d'etre heureu^. 

. V - ' ■ ■ ^ 

Quaiit a vous hair aujourd'hui, rassurez-vous. 

- -T 

N’avez-vous pas prevu autrefois Tindifference 
pire que la baine? Elle est venue. Je ne voiis 
reproche rien, continua-t-elle en Finterrompant, 

. ^ f 

du geste* Yotis be m’aviez fait aucune de'ces 
promesses qui engagent. Votre tort a ete dfe 
Jeter a nn autre le cosur dont vous ne vouliez 
plus, et encore lie puis^je me plaindre, puisque 
c’est a Fexces de votre mepris que j'ai dii le 

■ f 

courage de vivre. - 

j ^ - Pi r 

^ I J ■ ■ I * H ■ 

Elle evoquait avec'force' le soilvenir de 

■■ *- 11 * * * • “ ' a 

Fabandon de Gaston -pour conjurer Fattrait 
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fatal dd Vheure presente. Mais M. de ,Coiirv6l 

flit souverainenlent habile. Loin de chefcher 

- 

a se disculper, i1^insista encore sur Tindignite 
de sa conduite passee, s’accusant avec vehe¬ 
mence afin de pouvoir dire ensuite : 


Nous etions dans ce temps-la deux enfants 


qui jouaient avec ce qu’ils ne-pouvaient con> 
prendre: c’estd’aujourd’hui que je me connais 
moi-meme, Je n’ai pas su vous sacrifier alors. 
une chimere de gloire. Me voici pret a jeter a 
VOS pieds toutes les brillahtes realites de ]a' 
vie. Je ne crois plus a rien, pas meme a V hon- 
neur^ auquel j'ai failli en vous faisant con-; 
naitre tout ce qui devait rester enseveli a ja¬ 
mais.'ll h’y: a plus au mondeque nous. Avez- 
vous le droit, aiirez-^vous la force de dire a 
un: homme qui vous adore ; < Je ne veux pas 
que vousm'aimiez? » : 
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F 

— Et vous, s’ecria-t-elle avec une explosion 
de colere contre sa propre faiblesse, quel droit* 
avez-vous de venir ainsi m’enlever mon re- 
pos? Qui suis-je moi-meme pour que votre 

H 

voix ait garde le secret d’egarer ma pensee? 

C’etait la un aveu, Gaston en profits. Tout 
ce que la jeunesse, Tenthousiasme, la fievre, 
peuvent dieter de persuasif et de delirant, il le 
trouva pour lui demontrer que la^ liberte du: 
coeur est inalienable, que la passion a ses 
immuables franchises, quelle peut se rire 
eternellement des jougs factices qu on cherche 
a lui imposer, que le crime serait de repous- 
ser le bonhenr qui vient a vous. 

Et elle rtoutait incredule et fascinfe; les 
instants s’ecoulaient. Le soleil dissipait les 
petits nuages floconneux qui Tavaient enve- 
loppe j usque-la; les pelouses, les arbres, se 


TROP TAUD 


245 


% 

paraient d’un vert etincelant; les abeilles coni- 
men^aient lenr tache bourdonnanle; des voiles 
semblaient se dfchirer et tomber de toutes 
parts a Thorizon. Et une honte inexprimable 

K 

s’empara de Suzanne lorsqu elle se sentit sur¬ 
prise par cc re veil de toutes les choses de 
Dieu. 

— Vous partirez, dit-elle comme en sor- 
tant d*un songe. 

— Pas avant de vous avoir revue. 

— Ecoutez, dit Suzanne, il y a au monde 

un homnie que je choisirais encore si, jaune 

¥ 

fille aujourd’hui, jepouvais disposer librement 
de mes affections. Je Toutrage en restant ici. 

— Osez dire que vous etes heureuse avec 
cethomme? s’ecria Gaston horsde lui. 

— Oui! fit-elle en lui jetant ce mensonge 
avec energie. 



14. 
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^—Vous avez raison, je partirai..* Domain; 
je serai devenu un etranger pour vous. 

. II esperait une derniere parole de compass 

+ ■ * 

sion: ‘ ^ 

« 

— Suzanne, m’avez^vous aime ? ; 

h 

Son regard fat plus eloquent que toutes* leg 

*- 

I’eponses. « ^ 

— Que Dieu me pardonne dem’en. etre trop 

w 

' souvenue. Je puis bien vousde dire, puisqu^ 
nous ne devona nous revoir jamais; 

Aurait^elle parle .dela sorte si elle eut desire 


sincerement qu'il s'eloigiiat? Gaston ne le crut 
pas. D'un. mouvement rapide comme reclpir, 


il ia saisit dans ses bras et da serra contre sa 

4 ■■ ■- ■■ -H ^ ^ 

poitrine. - 

Cette etreinte resumait; toutes les sensations 

* t ■■ ■■ 1' 'ni 

* I 

tumultueuses. contre lejsquelles il se debattait 
depuis vingt-quatre heures. / . ^ /c 
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■ Vgus me tUez! ; ' ^ 

Un cri d’angoisse le rappela a luirmeme; il 
la laissa retomber a terre et recula de deux pas, 
^ Yous reverrai-je? 

II restait devant elle si suppliant et si resolu 

tout a la fois, qu’elle n’osa refuser. 

> 

— Cesoir... dans votre atelier... Yiendrez- 

f A ^ * 

vous ?... Dites que vous viendrez ! 

Ce ne fut qu*un signe de tete imperceptible 

Hi * 

qu'elle fit en s'enfuyant, . 

^ ■ 

Dans quelle alternative de joie, de tour- 

ment, d’impatience, Gaston passa cette jour- 
nee ! Ceux-la seuls le comprendront qui ont 
aime d'un de ces amours que I’inquietude 
irrite, que la raison combat, d'un amour 
d’aiitant plus impetneux et plus irresistible 
qu’il est coupable et defendu. La revoir devant 
sa famillCj lui parler froidement, se reprendre 
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vis-a-vis d’elle'aux banalites de tous les jours, 
luiparut au-dessus de sesforces.il alia passer 
la journee aux Roches, dans le cadre poetique 
ou s’etait renoue d’une facon si inesperee le 
roman ferme jadis. II revit lentement, avec 

>■ 

F 

la devotion qu’on apporte a un pelerinage, 
tous les lieux qu’ils avaient la veille traverses 

I 

ensemble. Elle avait laisse sur une table de la 
laiterie rocaille un gros bouquet de fleurs des 
champs, cueillies, en se promenant avec lui. 
Dans Tair impregne de leur parfum leger, des 
paroles damour semblaient flotter encore. 
Gaston resta une heure les levres collees sur 

F 

ce bouquet, evoquant mille souvenirs -et mille 
esperances pour se distraire du malaise moral 
qui envahissait par moment la meilleure et la 
plus loyale partie de lui-meme. Ge malaise 
se secouait sans grand’peine; ii n’est pas dans 




I 
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la naturiB humaine d’avoir des remords au 

F 

moment meme de la faute. C’est lorsque la 
reaction se fait, lorsque 1’illusion qui nous 
bergait est reduite a neant, que Ton regrette! 

Le jour baissait; quelques heures le sepa- - 
raient encore de celle du rendez-vous \ iireprit 
lecheminde Vallombre presque epouvante de 
son bonheur, et n’osant plus y croire a mesure 
qu’approchait le temps ou il devait se realiser., 

Ses pressentiments ne le trompaient pas : a 
rentree du pare, il rencontra madame de Val¬ 
lombre. 

— Eh bien I lui dit-elle, vous nous trouvez 

/ 

dans un grand emoi. 

— Qu’est-il est arrive ? 

/ 

— Oh ! un accident qui n'aura pas de suites 
graves, j’espere, niais qui survient bien mal a 
propos... 
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Madame d’Aubray... 

‘ - h 


j + . 


1 ■ 


,; Gaston prononca malgre lui le seul nom qui= 

I 

I- ^ « 

fut dans sa pensee, car tout le reste du genre 
hnniain eut. peri sous ses yeux, qu'il s'en seraiK 
mediocrement soucie d'ailleurs. . ." 


II vient d'arriver une depeclie d’Efe 


tat, oil est M, d^4ubray^ comme vous' sayeza 

■■ ^ ^ 

Sa soeur a fait une chute de voiture. Ellei a, 

_■* y m f m f ^ 

W 

je np sais quoi de, rompu ou de contusipnrie*^ 
Suzanne n*a pas prisle temps de me donner 
les,details. Leur retour est’ \ndefiniment re-: 


tarde. 


\ - ^ 


Ah'! lit M. de Courvol avec un soupir 


de soulagement. /, ; " 

■—Croiriez-vousqu’au repu decette depMie 

I 

maLfille' a declare vbuloir partir sur rheure? 
Sa b ell e-soeur: sera remise quand el le arri vera> 
Mais j'ai eu beau le lui repeter, elle m’a oppos4 
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cetfe obstinalion calme qui est dans son carac- 

■ + _ 

■ 

, 1 

tore, et la void en‘ route pour la Normandie; 

1 

seule, avec sa femme de chambre,car elle n a 

* ‘ ' ." : 

pas meme perniis que M. de Vallombre Tac- 

L L L Y 

compagnat. Que dites-vous de cette folief 

> i 

pour ma part, j'en suis exasperee! ' 






Dans sa volubilite et son etourdefie, eile ne 

m 

songea pas a remarquer la physionomie bouie- 

f - - 

^ \\ 

versee de Gaston et park' loiigtemps dicore, 

I -1 

* ' f ‘ 

quoiqu’il n’entendit plus rien. 

. " r 

Sans avoir conscience de ce qu'il faisait,\ 

w 

M, de Gourvoi rentra dans sa cliambre. La ses 




idees, uri instant suspendues, sortirent peu a 

^ * * ' ( ■ * * 

peu du chaos ou les avait plongees la nou- 

F 

J 

^ 1 ■ - . 

■ -ihar* 

velle qu’on venait de lui apprendre. Le premier 
objet qui le frappa fut un petit biilet plie en 

- T + ' 

triangle et cachete au chifffe de madame d’ Au-^ 


+ - . 


H * 


bray.- Ce billet, pose sur la cheniiuee^ semblait 


1 
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lui prometlre la solution d*une enigme : il.lc 

I- 

prit et le lint longtemps, sans oser Touvrir, 
sentant bien que tout etait fini. 

iVabord il ne vit rien... les lignes fourmil- 
laient confuses, tremblotees, illisibles; on 
devinait qu’elles avaient ete traces en hate, 
Qk et la, Ten ere palie, delay ee, attestait une 

■h 

tache de larnie : 

« Je irompe tout le monde ici. Vous seul 
comprendrez pourquoi je pars. ^Personne ne 
mappelle... personne ne m’attend... maisje 
ne peux plus vous revoir... 

» Mon refuge contre moi«nieme, je dois 
aller le chercher aupres de celui qui patiem- 
ment et a force de tendresse a cree la femme 

h 

que yous pretendez aimers Vous ii*auriez 

$ 

jamais- aime Suzanne. Eh bien 1 Suzanne est 
morte, emportant avec elle ce culte qu'elle 
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avait voue a un etre ideal et votre presence 
a le pouvoir- de la faire tressaillir dans son 

•i 

tombeau. Mais il faut renoncer a Tinipossi- 

j 

ble, a rinconnu, a Tinaccessible, a tout ce 
que representait pour vous madame d’Au- 
bray! jo 



Un des penseurs de notre epoque a ecrit ; 

h- 

« Du moment que Tamour furtif est avoue, il 
est compromis* Il peat bruler, mais pour s'e- 
teindre; cette profanation lui porte malheur. 
Le reve perd ses ailes, on se retrouve dans le 
vrai. » Suzanne avait done cede a la plus cou- 
rageuse et a la plus sage des inspirations, en 


* 
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allant rejoindre son mari ctmettreen commun. 
ce secret dont elle eiU voulu mourir. 

En la voyant arriver si pres de I’epoque 
qu'il avalt marquee pour aller la rejoindre, 

H 

M. d’Aubray eprouva d’abord une extreme 
surprise; niais dans ses premieres paroles, dans 
reffusion desesperee de son premier baiser, il 
entrevit la douloureuse liistoire qu’on venait 
lui avouer. 

Ce fat une breve confession faite avec la 
plus hero*ique loyaute, ecoulee avec un calme 
que dementaient les battements du coeur sur 
lequel s'appuyait la tele eploree de Suzanne. 
11 fallait qu elle eut de son mari une opinion 
bien haute pour lui imposer cette epreuve. 

Quel homme Teut traversee comme il le fit? 

■ ■■ 

quel homme eut trouve au milieu de la plus 
vive souffrance, la force de prononcer des 
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paroles de compassion ? Gomme elle s'humiliait 
devantlui: ■ 

— Je suis seul coupable, ma pauvre enfant, 
dit-il en la tenant toujours embrassee, puisque 
je n’ai pas su garder le tresor qui m’etait 
donn^. 

Felix etait-il done un heros de stoicisme ? 

Non ! mais il avait cet orgaeil eleve qui 
ignore Tegoisme dont emane toute cruaute, 
toute injustice humaine. Il avait une volonte 
ferme et le mepris du ridicule; auenn froisse- 
menl mesquin d'amour-propre ne se mela 
done a Textreme chagrin qu il ressentait, aussi 
ce chagrin le laissa-t-il genereux. Avec un 
sourire et un accent sublimes, il dit ce mot 
qui dut recompenser Suzanne de Teffort qu elle 
avait fait, en triomphant de la honte par la 

•m. 

franchise: 
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— Til ne m’avais rien promis, rieii que 
d'accepter un devouement qui n"a pu se mani- 
fester jusqiVici, car tu ne m"as donne qua du 
bonheur. Laisse-moi te prouver aujourd’hui 
que j’etais digue d’etre choisi pour te conso- 

p I 

4 

ler et faider a vivre. N’ai-je pas ete d’abord 
et avant tout, ton confident^ ton ami, ton 

i 

frere? Ne puis-je Fetre toujours, quand tu 
voudras et tant qu’il le faudra ? Tu es 
venue librement te jeter dans mes bras et 
me demander de te guerir. Ne me donnes-tii 
pas la un temoignage de tendresse dont je dois 
etre fier a jamais? 

w 

IIfallut bien quelle se rendit, car Felixetait 
vraiment grand, et la comparaison devenait 

accablante pour son rival. Quelque chose de 
plus noble et de plus rare que la passion, 
Tabnegation entiere de soi, I’amour desinte- 
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resse, invincible, fori comme la morl, appa- 
raissait a Suzanne attendrie. 

. Elle demeura ecrasee sous le poids de 
son inferiorite, ne sentant plus en elle qu'un 
regret devorant qui dominait tout le reste : 

celui d'avoir failli aux yeux de Felix et d'etre 

* 

obligee de reconnaitre qu'elle se fut perdue 
sans lui. 

II I’entoura de tant de respect, il lui marqua 
si bien qu'elle n’etait nullement dechue de sa 
dignite, il affecta si noblement Fignorance de 

4 

ce qu’il savait, que Festime d'elle-meme revirit 

j I 

a Suzanne, avec toute la force necessaire a la 
lutte. On ne peut se le dissimuler, elle dut 
1 utter encore etlongtemps contre ses souve¬ 
nirs, mais elle effleura Fecueil sans s'y bri- 
ser, appuyee sur un bras robuste qui Faidait 
a tout surmonler.' 

4- 
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Ils resterent quelque temps eacoreaEtreiat, 
dans une intimite bien autrement profonde que 
Celle quils avaient connae jusque-la, puis- 
qu^ii y avait entre eux maintenant un lien 
indissoluble : Taffliction partagee et I’infini 
de la confiance. 

w 

Qiii sait? Felix caressait peut-etre conime 

Gaston, la chimere de Vimpossible^ car il se 

jeta avec toute Tenergie de son anie dans 

cette tache delicate de sauver et de recon- 

■ 

querir sa femme. Conquete plus rare et plus 
gloriense mille fois que celle qu’un seduc- 

teur emerite pent faire de la femme d’au- 
trui. Et il y reussit. A quelques mois de 
la, M. de Courvol serait revenu a Vallom- 
bre sans mettre en peril Thonneur de Su¬ 
zanne. Mais il ne revint pas. Garda-l-il done 
une blessure incurable au fond de lui-meme? 


1 
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Nous ne croyons guere a ces blessures-lL 
PeiU-etre../ 


,« Pour eliauger d’amour. 

» II lui fallut six inois a voyager. » 






-# 
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DAME 


D’ALLIGNY 


S 


SOUVENIR DU MORVAND 


i 


•favais lu la description d’un chateau quasi- 
royal, arme de quatre grosses tours rondes el 
dc deux pentagones, environne de fosses qui 
mesuraient centpieds de long sur quinze de. 
profondeur^ je nVetais represenle les sveltes 
ogives de Fancienne chapelle castrale dediee 
a saint Louis, et les ruines immenses de la 

■p 

tour d’Ocle, et les armes des d’Alligny et des 
Fontette, des Mazaucle et des Andrault de Lan- 
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geron sculptees partoutsur le marbre des por- 
tes, et ces vieux barons a la mine austere, 
hauls et has justiciers, tels que Jean IV, qui 
elonna sa province par une penitence plus 
extraordinaire encore que ses crimes. J’avais 
mele les annales de cette forteresse seigneuriale 
a celles des duches de Bourgogne et de Nevers, 
dont elle releva successivement, et ma fan- 
taisie, aidee de ma memoire, avait fait de tous 


ces evenements, de tous ces tableaux, de 
toutes ces figures, un ensemble si imposant, 
que je m’en approchais pour la premiere fois 
avec je ne sais quel respect religieux qui res- 
semblait a de la crainte. 

JeTavais reve le chateau d’Alligny, hautper- 
che sur les confins de cette vallee que le Tar- 
nin arrose, dominant les maraelons boises de 
Moux et des alentours, et les antiques retran- 
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chenienls de Castrum romamim^ sinistre et 
iinperieux au milieu des sites sauvages du 

plus beau canton du Morvand, comme un 

* 

tyran feodal, ecrasant de son pied de fer les 
souvenirs partout visibles de Fere celtique et 
de Tepoque gallo-romaine. 

Devant Tetang qui touche a la prairie de la 
Maladiere, el dont la nappe immense va se 
perdre sous les iris, au pied d'une colline 
sablonneuse a la base, ceinte au sommet d’une 

j 

couronne de'sapins, sur laquelle de rares bou- 
leaux se detachent argentes, comme des 
rayons de lune dans un pan d*ombre,—je 
m’etais dit: 11 doit etre la, au sein de cette 
grande solitude, de ce grand silence; il doit 
s endorniir au chuchotement du vent dans 
les joncs fleuris , embaume par la vague 
senteur des plan les aquatiques, sans autres 
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temoins de sa decrepitude que les canards et 
les martins^pecheurs qui courent sur cet 
azur limpide et la belle Viviane de ce lac 
enchante qui lui parle en soupirant des splen^ 
deurs passees, dont elle a ete le tempin eter- 
nellement jeune. 

Je me trompais...Nos peres ne se souciaienl 
guere de ce que nous appelons le pitto- 
resque; ils mettaient leur poesie ailleurs, 
ou plutotils s’occupaient dans le choix d'un 

F ' 

site, pour y fixer leur vie, de mille autres 

r 

choses que du plaisir des yeux. Ce qu’il 
leur fallait, c’etait un vallon plantureux bien 

I 

abrite contre les vents et les neiges, des murs 
de dix pieds d'epaisseur, des sources abon- 
dantes et claires, de beaux jardins bien plats, 
de belles cours regulieres, beau coup d’espace 

I 

pour les dependences; du reste, peu leur 
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importait Thorizon plus ou moins etendu, la 
physionomie plus ou moins riante du paysage. 
Ils aimaient, au contraire, s’enfermer cliez 
eux, cacher leur foyer comme Toiseau cache 

w 

son nid, s*abriter derriere les roches au lieu 
de se planter fierement dessus, estimant 
qu’un peu d'ombre et d'humidite sont moins a 
craindre que Toeil des curieux, et quittes a 
avoir pour tout point de vue un grand mur ou 
une grenouillere. 

Pas plus que ses contemporains, le sire 

1 

d*Alligny, fondateur de ce maiioir, n'avait le 
sentiment de la nature a la facon de Rousseau 

w 

et de ses imitateurs; il ne se douta jamais 
probablement que le mouvement du terrain, 
la perspective, le voisinage d'un torrent ou 
d’une masse granitique pouvaient faire partie 
essentiellede la magnificence d'un monument; 


f 
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la situation de sa vieilie denieure, tout au 

i 

fond d'un bassin resserre, en fait foi. On la 
cherche en vain du village et de la route, A 
deux pas de la p'orte principale, on la cherche 
encore, et quand on Tapercoit la deception est 
amere, pour qui s’attend aux aspetjts gran- 
dioses et saisissants d'un castel moyen age. 

Henri IV a fait raser ies tours gigantesques 
qui en etaient la force et la gloire; deux senle- 
ment ont ete epargnees et attestent de la sin- • 
guliere beaute des autres. Les pieds dans 

-I- 

p 

I’eau vive des fosses, elies semblent contem- 

* 

pier melancoliquement leur image noircie et 
nautilee a la surface de ce miroir; 

r 

. L'herbe pousse courte, drue et serree dans 
rimmense cour plantee d’epine noire. Con- 
naissez-vous Taubepine morvandelle parve- ' 
nue a Tetat de gros arbre, noueuse et touffue, 
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comme un chene centenaire, etendant capri- 

± 

r 

cieusement ses rameaux charges au printemps 
de ilocons d’un bianc rose, a Tautomne d'un 

ri- 

feuillage pourpre, I’hiver de fruits vermeils 
que les gelees murissent et que les enfants 
viennent disputer aux moineaux, en les appe¬ 
lant du joli nom de fruits du bon Dieit ? — 
Des feslons de ohevrefeuille que personne ne 
songe a cueillir, courent d’un ai^bre a Tautre, 
souriant a la grande facade grise percee 
d’etroites fenetres. Ges fosses, ces tours lezar- 
dees, ce clapotement de beau., cette cour 
muette comme un desert, tout cela parait triste 
au premier abord; restez-y un instant,... 
regardez bien... ce n’est point de la tristesse, 
ou plutot, c’est une tristesse si poetique et si 
sereine qu'elle vous epanouit le coeur au lieu 
de le serrer. Le soleil danse partout. A droite, 
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sur le bord d*une piece d’eau, qui scintille 
d'ans les intervalles que laisse le brancliage 
presse d’une avenue de tilleuls, les petites 

■ri 

grenouilles d’ete jasent de leur douce voix, 
a gauche, la grande montagne bleue regarde 
curieusenient par-dessus le niur qui n’est que 
fieurs et mousse. L'air vif des alentours 


n'arrive qu’adouci, tamise par les forets 
voisines. Des troupeaux escaladent les pres 
dont sont recouverts les escarpements qui 
encaissent Alligny, de trop pres peut-elre, 
mais c’est encore la un de ces defauts qu’on 
aime. Toutes les cimes pressees les unes 
centre les autres semblent s’etre reunies, 


comme des sentinelles vigilantes^, pour pro^^ 
leger et faire respecter le tombeau de la vieille 
seigneurie morte de sa belle mort. 


Une admirable joufnee 


d'ete s’ete.ignait, 
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dans le lointain, de cette couleur orangee qui 
predit un lendemain plus admirable encore, 
et Tombre large du couchant tombait sur !e 
pont qui conduit a la route, comme je le tra- 
versais pour passer dans la cour interieure. La 
je rencontrai le concierge, un brave homme 
de figure avenante, et je lui remis la lettre du 
possesseur actuel d’Alligny, qui recommahdait 

p 

a ses gens de me faire bon accueil et de me 
donner gite au chateau, pour le temps qu’il 
me plairait d’y rester. C’etait one faveur 
obtenue a mon intention par un ami, qui pres- 
sentait sans doute quel enchantement m’at- 
tendait dans ces mines, 

— Bon accueil, — monsieur peut y comp¬ 
ter, dit le concierge apres avoir parcouru des 
yeux mon billet d*introduction; quant au gite, 
nous n'avons guere que noire chambre qui 
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soit habitable; du reste, monsieur verra et 
jugera par lui-meme. 

D’apres ce langage, on a deja compris que 

h- 

■h 

mon interlocuteur n’etait pas un paysaii, 
mais un domestique de bonne maison, fort 
empresse, fort poli et.presque trop civilise 
pour le poste quil occupait. II m'introduisit 
dans la cour interieure, nioins vaste que la 
premiere et qui separe deux corps de logis en 
pierre de taille, d*un style tres-:simple et un 
peulourd.' 

— Vpila tout ce qui reste. 

II reste en effet fort pen de chose; aucun orne- 

y 

ment ne releve la severe nudite de ces facades 
paralleles, surmontees de frontons brises dont, 
les armoiries ont ete sans doute effaceespar la 
Revolution; ■—privees des tours saillantes, des 
ailes, des galeries qui les reliaient autrefois, ^ 
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elles font une figure assez gauche et on se 
deniande, en les regardant, si elles sont ina- 
chevees ou detruites, ce qu'elles attendent ou 
ce qu’elles ont perdu ? , 

— Le chateau est ainsi depuis Henri IV, me 
dit mon guide. 

II ne tiendrait qu’a moi de raconter que j’ai 
visite rinterieur du chateau dans ses moindres 
details, depuis les souterrains qui parlent de 
vengeances secretes et d’atroces captivites , 
jusqu’a la chambre ou Jean IV etranglait de 
ses mains les gens qui avaient eu le malheur 
de Toffenser ou de lui deplaire; mais j’aime 
bien mieux confesser la verite ; on.m’ayait 
parle de charpentes peu sol ides, d’echelles 
en mauvais etat, et comme je ne suis pas 
de ceux a qui la curiosite fait affronter 
une entorse, je crus sur parole le concierge 
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quand il m’assura qu’il n’y ayait rien a voir. 
Tout a coup cependant il parut se raviser : 

— Nous avons bien un portrait la-haut, dit- 
il, mais si gate par Thumidite qu ilne vaut pas 
la peine d'etre montre a monsieur. 

— Une ancienne peinture? 

— On dit que cela date de Louis XV. 

■h 

J’etais trop fatigue d'avoir marche tout le 
jour, pour retourner me promener sous Pave- 
nue ou ailleurs, et Pexistence d'un portrait 
dans cette demeure abandonnee me parut 
bizari’e. 

— Je le verrai volontiers, repliquai-je. 

Et cefut ainsi qu’il m'arriva de monter dans 
la tour de Touest. 

Quelques faux pas sur les degres ebreches 
del’escalier tournant, availtd'atteindre un cor¬ 
ridor voute sur lequel ouvrent trois ou quatre, 
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portes : beaucoup de noix, de haricots secs 

meublant ce corridor, un rat qui me passe entre 

les jambes, voila mes impressions de voyage 

* 

pendant mon ascension. La chanibre dans 
laquelle on me fit entrer etait de forme ronde, 
avec un plafond tres-eleve , ou. s’entre-croi- 
saient de grosses poutres. — Sur la chemi- 
nee reste encore une immense glace brisee en 
deux morceaux, et un petit reliquaire en bois 
peint, dontles couleurs s’ecaillent de tous cotes, 
A droite de la cheminee, un meuble vieux chene, 
de bon style, mais aux moulures presque effa- 
cees; en face un grand lit.sculpte et dore.sur 
fond blanc mat, qui avait du etre autrefois ce 
qu'on appelait un lit a TAnge et auquel man- 
quait un pied ou deux; il apparaissait a demi- 

cache sous des rideaux de toile de coton rouge, 

* 

doni la vulgarite toute moderne contrastait 
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peniblemeht avec son ‘ elegance d’un autre 
siecle. 

— Et le portrait? demandai-je. 

\ 

Le jour qui baissait n’arrivait plus aux 
noires ^profondeurs de cette grande piece; je 
n’avais done pas remarque ea entrant une porte 
niasquee que surmoiitait dans son cadre aux 
doruresternies, le portrait mysterieux. 

J'ouvris les fenetres, et un rayon de soleil 
qui vint le frapper en plein, me permit d’exa- 

I 

miner a mon aise. 

G'est une femme triomphalement assise, avec 
le grand air de ce temps-la, sur un fauteuil que 
dissimule la flottante draperie bleue agrafee a 
son epaule et qui forme autour d'elle des pHs 

dignes de draper Diane chasseresse, Venus 

¥ 

f 

Gouronnee, ou toute autre deesse. Un long cor¬ 
sage de brocart rose a ramages, un peu palis, 
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un pen erailles, comme, les fleurs du reli- 
quaire, seiTe son corps frele et laisse nue la 
poitrine dont un cordon de perles suit et des- 
sineles contours. Le petit collier de velours 
noirgarni de perles, fait ressortir la blancheur 
du cou; et sur ce joli ,cou long et flexible se 
balance une de ces letes qui ont encore plus 
d'agrement que de beaute, qui pensent et qui 
raisonnent, qui veulentet quigouvcrnent, une 
tete fine, au sourire un peu moqueur, aux 
beaux cheveux si negligeniment poudres qu’on 
devine, sous la neige d'emprunt, leur ton 
d’ebene nature!, 

I 

Je ne sais pas si la peinture est bonne: le 
temps a certainement enleve la fraicheur du 

h 

coloris, le dessin laisse peut-etre a desirer , 
mais Texpression a la fois enjouee, intelligente 

H 

et resolue, a ete saisie avec un rare bonheur, 
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et Tartisle, qu’il eiit ou non du talent, a touche 

son oeuvre du flambeau de Promethee qui 

¥ 

donne la vie. L'ame palpite dans ces jolis yeux 

un peu saillants, mais qui caressent et qui 

petillent, le sang coule dans les veines de ce 

bras delicat qui sort d'un flot de dentelle; il 

semble que la main froisse en badinant le 

lourd taffetas qu’elle tient du bout de sespetits 

doigts couleuF de rose. 

Ce bras tout entier est une inerveille, et on 

le contemple avec d’autant plus de plaisir 

qu’il est le seul qui reste. L'autre a ete impi- 

toyablement grignotte par les souris, les pires 

de tous les Vandales. 

■ 

Je demandai sur le portrait des renseigne- 
ments qu’on ne put me donner, et en meme 
temps, Tidee de dormir dans cette chambre 
d’une beaute contemp.oraine ou a peu pres 
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des Sabran el. des Parabere sburit a nion ima¬ 
gination. 

— J'ainie decidement mieux passer la nuit 

au chateau qu’au village, dis-je a inori guide, 

; 

et je vous serai tres-oblige, si vous n’y voyez 
pas dhnconvenient, de mettre des draps dans 
le lit que voici. 

— Je ne vois d’autres inconvenients, mon¬ 
sieur, que rhumidite et les souris. 

— Eh bien! vous ferez un bon feu pour 
conjurer I’humidite, et quant aux souris.... je 
suis brave. A propos, ajoutai-je, il n y a pas 
de revenants ? 

r 

— Monsieur veutplaisanter, ditle concierge, 
qui avait du etre un Frontin fort agreabledans 
sajeunesse. Au surplus, il me semble que le 
seul revenant dont on parle ici, ne serait pas 
trop a redouter pour monsieur. 


16 


278 


LA DAME D’ALLIGNY 


Et il souril facetieusement en designant la 
dame poudree. 

Je lui fis entendre qu’il avail de Pesprit, et 

+ 

descendis manger le diner que m'avait prepare 
sa femme. Apres quoi, je sends mes paupieres 
se fermer malgre elles siir le livre que j’es- 
sayais de lire, et jugeai quMl serait sage 
d’alier me coucher. 

* 

J’avais pose ma chandelle sur nne tablette 
au pied de mon lit, immMiatement au-dessous 
dll portrait, de sorle qu’il etait le seul point 
eclaire de la cbambre et que mes yeux allaienl 
involontairement s’y fixer. 

Sort etrange que celui de cette jeune 
femme! — Ne dormant pas, je ne pouvais^ 
mieux faire que reflechir a ce qu’eile avait dii 
etre , et aux raisons qui la retenaient en 
effigie dans ce vieux chateau desert, qu elle 
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avait sans doute rempli autrefois de ses 
graces. 

— Tout me fait presumer qu’elle habitait 
cette chambre, me dis-je a mol-menie, sa tete 
s’est appuyee ici, ou s'appuie la mienne; seu- 
lement c’etaient des rideaux de satin qui enve- 
loppaient la jolie couchette de ses plis discrets. 
Et je repoussais avec degout Tetoffe commune 

i 

qui les avait remplaces. Au lieu de cette odeur 
de moisi, un tiede parfum d'iris flottait dans 
I'air et une petite mule garnie de cygne gisait 
la-bas, ou j^apercois mes bottes jetees negli- 
gemment surle froid carreau fendille. 

Le.reliquaire, seul ornemenldelacheminee, 
a combien de profanes bagatelles a-t-il sur* 
vecu ? Flacons, cassolettes, miroirs, eventails, 
boites a mouches et a epingles, bras de bronze 
dore tout charges de bougie (et je regardais 
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dedaigneusement mon unique cliandelle), ^ 
bonbonniere d'email, groupes devieux sevres, 

•k. 

petit dejeuner pate tendre, — qu’etes-vous 
devenus ? Que sent devenus les amours qui se. 
ouaient sur les medaillons des boiseries, et les 
petits meubles voluptueusement capitonnes, et 
la biblioth^ue miniature qui recelaitles romans 
a la mode, et le cabinet d’Alleniagne aux mille 

t 

tiroirs-cachettes, ou dormaient pele-mele les 
billets a Tambre ? 

Qu'elle devait etre attrayante a cette heure 
du sommeil, enveloppee dans son manteau de 
nuit, tendant a Marton, pour qu’elle le de- 
chaussat, son pied moule dans un bas de soie, 

h 

livrant a Lisette ses longs cheveux a enfermer 
dans une coiffe de linon ! 

Je me retournai. impatiente, ramene tout a 
coup a la realite par la durele du matelas et 
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I’absence d’oreiller; puis mes yeux rencoii- 

trant de nouveau ceiix de la dame : 

■- 

— Elle semble vraiment slupefaite et cour- 

roucee de ma presence, reprenait rimagina- 

tion, sans souci du malaise de mon pauvre 

corps que meurlrissaienfc des draps de toile a 

voiles lendus sur des planches. 

Seidez-vous done prude, madame? 

Non, ce n’est pas la un defaut de votre epo- 

que, et votre physionomie n’a d’ailleurs rien 

de severe. Mais apres tout, la vertu la moins 

reveche peut bien se scandaliser de voir un 

homme couche dans son lit, sans permission, 

M’auriez-vous seulement permis de figurer 

au dernier rang des courtisans qui venaient 

saluer votre grand lever?Etiez-vous coquette? 

Etiez-vous tendre? II y a plus de tendresse que 

de coquetterie dans toute votre personne. 

16 . 
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Avez-vous aime? Je crois que vous souriez 
de la naivete de ma question. — On aimait 
souvent... sinon beaucoup au dix-huitienie 
siecle. 

Pardonnez! Trop de fierte rayonne sur ce 
beau front, pour que vous soyez la creature 
frivole, au cerveau vide, au coeur evente, que 
les chroniques scandaleuses nousdesignent sous 
le nom de Caillelte. Vous n'avez pas perdu 
votre temps dans le papillotage, et si votre 

bouche pouvait s’ouvrir ce serait pour laisser 
echapper Taveu de quelque passion haute et 
noble dont vous n’auriez pas a rougir. Lais- 
sez-moi croire cependant que vous n’avez pas 
mordu a Tideal de la Nouvelle Heloise\ que 

vous n'avez jamais compte parnii ces femmes 

► 

sensibles auxquelles je prefere encore les frin- 
gantes evaporees qui se planlaienl bravementi 
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Tassassineau coindeToeil etlafriponne aupres 
cles levres! — Diles-moi que vous n'etiez ni 
melancolique, ni sentinientale, ni folle du cham- 

■I 

petre. Non, n'est-ce pas? — Vous etiez tout 
coeur, tout agrementet tout esprit. C’est encore 
resprit qui do mine en vous. A quelle catego- 

w* 

rie appartenait-il ? A la plus exquise sans 
doute, mais encore?...—Etiez-vous philoso- 
phe comme mademoiselle de TEspinasse? 
Teniez-vous une menagerie comme madame 
de Tencin? Ecriviez-vous d’un style collet- 
monte comme madame de Lambert? Vous 
avez un sourire qui annonce grande facilite 
a lancer I’epigramme, Mais vos malignites 
mernes devaient etre pleines de gentillesse, et 

r 

je jurerais que le fiel leur etaitinconnu. 

Viviez-vous a la cour? Votre habit Tindi- 
que... Cependant je ne sais pourquoi il me 
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senible que les farcls, les philtres de toules 
series sontrestes etrangers a votre beaute, qui, 
toute delicate qa’elle soil, a du s’epanouir au 
grand air et que la chaude atmosphere des 
salons n’a.pas eu le temps d^alterer. Helas, a 
la cour ou dans votre retraite d’Alligny, les an- 
nees se seront chargees assez vite de Toeuvre de 
destruction! Mais non..,j’aime mieux croire 
que la mort vous a prise telle que vous voici, 

■p "" 

toute fraiche, toute gaie, au milieu des jeux, 
des spectacles et des conversations, avant que 
rombre d’une souffrance vous eut effleuree... 
Souffrir! on ne connaissait guere ce niot-la 
sous Louis le Bien-Aime, dans voti*e monde 
musque, badin, accoutume a pirouetter, de 
toute la hauteur de ses talons rouges, sur le 
cote serieux deTexistence. 

Gommeje me demandais si elle avail fait 
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exception a la regie, si un nuage avait jamais 

I 

obscurci ce riant visage, si' une larme avait 
jamais tremble au bord de ces longs oils, mon 
regard s’arreta une seconde ibis sar le bras 
qui avait du etre une des grandes perfections 
cle la dame, et en meme temps les theories du 
chevalier d'Arpentigny me revinrent a Tes- 
prit, Je me rappelai ses observations sur la 
main humaine, plus curieuses que celles de 
Gall sur les protuberances du crane ou de 
Lavater sur les traits de la physionomie, et ce 
qu’il disait de « cet instrument principal de 
notre intelligence, dans la sphere des choses », 
et ce qu^il m’avait aj)pris de cette science chi- 
rognomonique dont il a le premier entrevu 
!cs plages. Je me mis a etudier avec une sin- 
guliere persistance la main fine aux doigts effiles 
complaisamment etendue vers moi; peu a 
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peuj’y retrouvai tous les signes que mon vieil 
ami pretendait avoir appartenus aux mains de 
Charlotte Gorday, de Sophie de Gondorcet, de 
Lucile Desmoulins, et qui lui faisaient dire : 
— Si les autres femmes se devouent jusqu'au 
travail, celles-la se devouent jusqu’a la mort. 

Plusieurs foisdurant ce monologue il nVavait 
semble voir le sein de ma belle marquise se 

soulever precipitamment, ses paupieressebais- 
ser avec tristesse ou se relever sur une oeillade 
elincelante, la draperie bleue s'agiter, mais je 
n’en avais pris aucun emoi, — la elarte vacil- 
lante d’une chandelle que les mouchettes ont 
trop longtemps respectee, explique bien des 
fantasmagories. 

En ce moment, je ne sals si minuit sonna 

* 

commedans les romans d’Anne Radcliffe;— 
je n'avais point de montre pour m’en assurer, 
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et il n'existait a Alligny d'aulre horloge qu un 
vieux coq, — mais, tout a coup, j’entendis sur 
le carreau un frou-frou de falbalas et, levant 
les yeux, je vis le cadre vide. Mon premier 
sentiment ne fut pas, je Tavoue, le sentiment 
d’orgueil qni eut du venir a un emule de Pyg¬ 
malion ; je ne me felicitai que fort mediocre- 

r' 

ment d’avoir evoque, par la .magie de ma 
pensee, cette marquise Regence; si mon coeur 
battit, ce fut de surprise et aussi de Teffroi 
qu’inspirent toujours les faits surnaturels. 
Cependant ma frayeur ridicule dura peu et fit 
place bien vite au ravissement; on ne pouvait 
eprouver que cela en presence de ^apparition 
qui se ten ait debout a mes cotes, non pas a 
I’etat de spectre solennel et pali, mais vivante, 
et rose, et potelee, jouant d’une main avec les 

h- 

perles de son cou, de Tautre, secouant, avec 
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une grace inlinie, les plis solides et superBes 
de sa jupe ornementee de gros nceuds a pail¬ 
lettes. Sous ses dentelles, ses parements bouil- 
lonnes, ses pompons, ses echellesde rubans et 
de flenrs, on eut dit un modele de Lancret 

h 

partant eii conquete, etj'eus besoin de refle- 
chir a mon costume moins apprete pour ne 
pastoraber a ses pieds et baiser le petit soulier 
au venez-y-voir dore qui s'avaiicait vers moi; 
Elle s apercut de mon extase, me tint a dis- 

j 

tance par un geste imperceptible et cependant 
tres-majestueux, puis sans fagon et de Fair le 

plus delibere du monde, elle s’assit au boi’d de 

/ 

mon lit et me toisa non sans dedainen relevant 

p f 

Tare de ses sourcils qu’on eut dit traces au 
pinceau. 

Or ca! dit-elle, que faites-vous chez 

moi? 


1 
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— J’essaye de dormir.,. Mais le moyen en 
VO us regardant? 

On I’avait habitude a des compliments plus 
quintessencics que celui-la; aussi m’interrom- 
pit-elle au premier mot: 

— VoLis n’dies pas en position d’etre galant 
sans ridicule, mon cher. Ainsi, treve de poll- 

-I 

tesses; sur cechapitre, tenez-vous coi. 

■—Laissez-moi du moins iniplorer une grace, 
madame. La hardiesse dont vous voulez me 
punir... 

Elle eclata d’un rire cristallin. 

— Vous punir? d’ou vous vient cette pre- 
somption?Je ne viens pas plus vous punir 

I 

qu’ecouter vos phrases a Teau de rose. 

Et corame je meditais, quoi qu elle en dit, un 

i 

madrigal. 

— Taisez-vous, reprit-elle. Tout ce fatras 

17 
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est rehouvelede M. Dorat de Cubieres, qui cut 
parle mieux qne vous. 

— Alors, Hi’^criai^jej liii peu pique d’etre 
remis a ma place avant de Tavoir nlerite, quel 
est le but de votre visile, belle dame^ si vous 
tie projelez ni vengeance, hi seduction? 

— Voila un fat plaisaht, dit-elle eh se croi- 
sant les bras d’liil air ebahi, et les honiiuesont 
fait dll chehiin depuis hoiiSj dans les regions 
de rihiperlinence. 

Je suis descendue dans ma chambre, mon- 

^ L 

sieur, parce que vos reflexions a mon snjet hie 

-I j _ 

grihfaieht stir les flerfsj parce que je preten*- 
dais vous prier d’y mettre bon oi’dre. Je ne 
sais si vbds vous etes apercii que vous etiez 

d’istfiiit eoiiiliro il h'est pas perniis a bonhete 
homme dc Letrc, et que vous jasiez tout 
sbuL*. , 
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Sa colere etait si charmantej que je joignis 
les Diains dans un transport cle repentir et 
d’adoration qui la desarma. 

■H- 

L’eloquence de ce discours muet racheta la 

■p 

sottise de mes paroles; il voulait si bien dire: 

•— Ayez pitie d’un pauvre enfant du siecle 

p 

vulgaire, qui n’a jamais porte ni mancheiles, 
ni jabot^ ni poudrej ni talons rougeSj — qui 
n’a jamais ete initie aux coquetteries de votre 

N 

age d’or, le seul qui ait merite d^exister, — qui 
ne sait ni s’habiller ni vivres — mais qui vous 
idolatre en tremblant. Oubliez les divagations 
d un cerveau que la fievre envahissait avant 

h 

meme que votre beaute se fut completee par 
rapparence d’une amei Ne me raillez pas trop 
de ma timiditCj de ma gaucherie, de ce que 
vous appeiez mon impertinence. Je perds la 
t^.te et ne sais plus si c’est de respect pour la 
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marquise, ou d'amour pour la jolie femme. 

Oui, mon geste et mon regard voulaient si 
bien dire tout cela et d’autres choses encore, 

J 

qu'elle sourit avec Tindulgence des femmes de 
tous les temps, pour les folies de lous les 

F 

genres, pourvu qu elles en soient Tobjct. 

I 

— C’est vrai, fit-elle, que vous etes un en¬ 
fant et que personne ne vous apprit a vivres 
Elle me regardait avec une tenacite singu- 
liere, comme si elle eiit voulu s’assurer que 
j'etais digne de confiance. 

—Vous medemandiez tout a Theureassez les- 

* 

tementle motif de nia visite, dit-elle enfin, en 
insistant sur ce mot leslement^ par un restc de 
rancune. Je veux bien vous Tavouer : ce n’est 
rien qu’une fantaisie... et non pas unefantaisie 

I 

amoureuse (elle retira sa main dont j'essay ais 
de m'emparer.) Une fantaisie de bavarde 


LA DAME D’ALLIGNY 


293 


condaranee au silence. II y a lantot cent ans 
que je m'ennuie. Pour la premiere fois, il 
passe dans cette chambre un esprit curieux... 

— Et plein de sympathie... 

— Eh bien ! oui... je le crois. Vous etes 
jeune et vous avez longtenips reve devant un 

■p 

portrait, vous lui avez cree dans votre ima¬ 
gination toute urie histoire, parfois devinant 
juste, vous trompant plus souvent. Je viens 
done retablir les faits. Mes confidences ne peu- 
vent plus faire de mal a personne et elles me 
feront grand bien a moi, qui ai su toute ma vie 
garder mon coeur ferme. Comprenez-vous? 

—^Je comprends que vous aimerez a faire 
defiier une fois devant vous le cortege de vos 
jeunes annees, a respirer.Ie parfum d'un secret 
inhume en vous-meme , et que vous avez 
besoin de voir un auditeur pleurer, s’emer- 
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vejller et sonrire, v.os emotions se refleter sur 
un autre visage, tandis qne vous vous con-r' 
terez a vous-meme ies plaisirs et les douleurs 
passes. Est-ce cel a? 

— Vous n'etes pas aussi avantageux ni 

¥ 

aussi sot que jel’avais cru d'abord, dit mon^ 

-h 

interlocutrice tout a fait apaisee. 

Et sans autre preambule, elie commenga : 

\ * 

« J’etais veuve et j'avais vingt-cinq ans. A 

j ■ 

quoi bon vous parler de ce qui precede ce 
temps-la? Que vous importe qu’un fort grand 
seigneur ait cru faire beaucoup d’honneur a 

une tres-petite bourgeoise, cn se Fattachant, 

% 

par un conlrat dans lequel il n’apportait que 


* , ^ 

ses cinquante ans, embellis par la goutte, en'' 
echange d'une figure qu on disait charmante, 
d*une jeunesse printaniere qui ressemblait 

A 

encore a Fenfance, et d'un coeur neuf, forme a' 
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tons les sentiments honnetes par une cle ces 

* y. 

meres comme ii n’en existait plus que dans la 

classe moyenne, nourrie de principes janse^r 

/ 

nistes qiii se retrouvaient necess^irenient dans 
TedacaLion desenfants? 

i 

» Mon vied epoux ne sut que faire de ce poeur 

si ingenu, lui qui avait use ]e sien en menie, 

*■ 

temps quesagante, chez les coniediennps, ies 
duchesses et les filles du nronde, le gatant ap 

contact dp toutes « les jolies horreurs )> des 

* 

■I 

fetes de la Guimard, aux orgies des Quqlog, 
des Letpriere, des PLichelieu, aux aprps-soupers 
de mademoiselle Quinault, partoyt pu regnait 
la debauphe polie etle libprtinage spirituel. 
Ayant mene abien tant d’ayentures coquines et 

grivoises, il ne crgyait plus a |a modestje ni a 

■> 1 . 

la vertu. II ne vit drmc en mpi qu’une petite 

■ ■■ - ■■ >■ 

ignorante, asieg drole Ig premier jour, fort en- 
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nuyeuse ensiiite, tout aussi susceptible qu*une 
autre de caprices et de passades, si jamais on 
s'avisait de lui ouvrir la porte. C’est pourquoi 
il la ferma soigneuseraent sur moi, se souciant 
peu d'etre ridicule a lafa^on dont tant d’autres 
Tavaientete, grace a lui, et me relegua pour 
toule Tannee dans sa terre d'Alligny, moitie 
par mefiance, comme je Tai dit, moitie par 
mesure d’economie, ma dot ayant a peine 
sufti a payer les plus criardes de ses dettes; 
un peu aussi parce qu’en acteur de bon sens, 
il avail juge Theure de ses succes evanouie, et 
craignait d’essuyer des echecs de Cassandre, 
sur cette scene de la cour ou il avail si long- 
lemps regne eu vainqueur. Je crois de plus, 
et surtout, qu’il eut ete fort enibarrasse de 
presenter au roi mademoiselle Michot, dont le 
grand-pere avail vendu des clous. 
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j& 11 n*y a pas de gardien plus austere qu’un 
roue. Ma jeunesse se courba done sous une 
regie inexorable comme celle du cloitre. Si je 
n’avais guere d’affection pour mon mari, 
j’avais en ses lumieres un,e confiance sans 

I 

homes. II me repeta si souvent que rien ne 
reussissait moins a une femme que d'etre 
romanesque, il me peignit les hommessous un 
jour si odieux et me separa si bien de toutes 
les bonnes amies, a commmencer parsasoeur, 
qui etait une femme de cour, que je me persua- 
dai qu il n’y avaitpas d'existence plus enviable 
que la mienne, aupres d’un podagre, dans 
une province eloignee ou mes yeux avaient, 
pour uniques recreations, les beautes d'une" 
nature sauvage. J’employai a les contempler 
toute la poesie dont j’etais capable, de meme 
que je mis toute la chaleur de mon ame dans 

17 . 
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la seule amitie que me permit mon raari. 

. !) II avait une fille d’un premier lit. Jusqu'a 

■■ ■ 

mon arrivee dans la raaison, elle avait grandi 

* 

tristcment sous Taigro tutelle d’une gouveiv 
nante, ne voyapt son pto qu’a de rares inter- 
valles.- La timidite avait glace jusqu’a sa 
physionomie. Je la trouvai sombre, farouche,, 
sans expansion,,., Malgre son peu de charme, 
comme c’etait un enfant et 'que j’avais le tra- 

I- 

vers bourgeois, dont on riai't beaucoup, 
d'adorer et de desirer ces petits etres-la, je 


mis tops mes efforts a rapprivoiser: J’y rens^. 
sis, La pauv're petite m’accorda tout ce quj. 
avait ete si longtemps refoule en elle, Ce fut 

h 

comme un debordement de reconnaissance, de 
tendresse passionnee. Moi, qui avais une viya-- 
citd egale a la sienne et quelques annees de 
plus, qui sollicitaient des attacheinents d’upe 
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autre sorte, je donuai lechange aiix aspirations 

* 

dont j^etais tourmentee, en me consacrant lout 
a elle, et je me jurai de faire servir a eloigner 
la moindre epine de sa route, toiis les instants 
d’une vie qui, par elle-meme, ne poiivait etre 
heureuse. Grace a cette taclie que je m’im^ 
posai,. je trouvai la resignation et le conlen- 
tement dans ce froid mariage, qui pour beau'r 
coup d’autres eut ete un enfer. Et uia foi! 
devenue libre, je ne me proclamai point heiK 
reuse veuve comme madame de Coligny. Mes 
crepes noirs furent de bop aloi. Faute d'autre 
motif, je les aurais portes de regret d’avoir 
perdu ma cliere Lucienne. A peine orphe-^ 
ine, elle me fut enlevee par sa tante, qui la 
mit au couvent, et je restai seule, sentaiU ma 
Jeunesse me peser lonrdement sup les bras et 
pe sa chant qu^en faire, 
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» Je pleurai bien six niois. Apres, le besoin 
de revoir ma fille m’etreignit le coeur si vio- 
lemment, que je partis pour Paris un matin, 
sans avoir prevenu personne de mon projet. 

» Lucienne vint se jeter dans mesbras, avec 
des transports qui me consolerent d’abord de 
tout ce que j’avais souffert loin d’elle. Je la 
trouvai un peu palie sous sa robe noire de 

h 

pensionnaire, mais belle comme je ne Tavais 
jamais vue. — Je soupgonnai qu’un grand 
bonheur avait pu seul operer cette metamor¬ 
phose; interrogee par moi, elle se troubia 
beaucoup et finit par m'avouer qu’elie etait 
fiancee depuis huit jours a M. de Langeac, 
mais que, la solennite ne devant etre officielle 
qu’au retour du jeune homme, qui avait ete 
rejoindre son regiment en Flandre, on I’avait 
fait rentrer proviso!rement au convent. 
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» Elle s’excusa avec chaleur de ne m’avoir 

i " 

pas consul tee en cette affaire, la plus impor- 
tante de sa vie; mais sa tante, pour des motifs 
qu'elle ignorait, lui avail recommande un 
secret absolu; el, quant a elle, la seduction 
avail ete si subite, si irresistible, qu’elle n’avait 
pas meme essaye de se defendre. 

Le portrait qu’elie me fit de son fiance me 
parut trop beau pour n’toe pas flatte. Mais ce 
qui me parut plus evident encore, ce fut que 
ma pauvre Lucienne etait eperdument amou- 
reuse. Ainsi, je n’occupais deja plus que la 
seconde place dans son coeur! J’en pris un 
chagrin amer et ne pus m’empecher de hair, 
de toute la haine de la jalousie, cet etranger 
qui etait venu me voler mon bien, 

1) La guerre se prolongeait dans les Flandres, 
et le retour de M. de Langeac fut indefi*nimeht 
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relarde. Lucienne restait plongee dans un 
accabiemenl contre lequel mes caresses deve^ 
naient impuissantes, et dont quelques lettres 
qu’elle me cachoit a moi-meme, parvenoient 
seules- a la tirer. En attendant, toujours 
mon rival, je m’ennuyais a Paris, dans la 
retraite on j'avais d'abord essaye de vivre. Go 
n’etait point la peine vraiment d’avoir quitto 
Alligny! 

• » Pen a pen je m’abandonnai aux consei!s.de 
ma belle-sceur qui m'cngageait a me dissiper, 
je me iaissai presenter a Versailles, en trainer 
dans le monde,. et il faut bien convenir que j’y 
eus des succes. L’cnivrement fnt complet pour 
moi; il me fit oublier toutes mes trislesses, 
meme ringratitudc de LUcionnc ; je ne reyai 
plus qiie plaisirs et passe-temps, Les lecons 

I 

d’autpefois me reslant dans Tesprit. aucnn, 4e 
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mes adorateurs n’eut le pouvoir de tpoubler 

mon repos,... Non, pas meme le i^oi, qui dan 

gna me remarquer tout un jour. En conger-. 

vant ma liberte d'esprit, mon calmeprovoeant, 

ma belle impertinence, je faisais d'autant plus 

tourner les tetes, que la mienne,-avec. uno 

apparence de folie, raisonnait toutes choses et 

appreciait chacun a sa valeur, sans se montcr 

jamais. 

\ 

» Je piquais plus encore par mon indiffe-' 
renceque par la mine chiffonnee, la mutinerie, 
qui me composaient un visage de' gout dans 
toutel’acception de ee mot du temps. On m’avait 
applique la devise que le comte de Bussy-Rabu*= 
tin fit pour sa cousine : « Froide^ — elle en^ 
flamme, « et cette qualite ou ce defaiit de la 
froideur, etait si rare parmi mes pareilles,qu'ij 
eut suffi tout sejil pour me mettre a la mode,^ 


I 


f 
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» Les finances me fii’ent defaut avant que ma 
rage de plaisir ne s’eteignit. II fallut compter, 
et, comme la princesse Cendrillon, m’enfuir a 
Alligny avant que mon carosse fdt redevenu 
citrouille. 

» avals decide que ce depart serait accom- 
pagne de quelque superbe extravagance. 

» La fete par excellence du dix-huitienie 
siecle, c etait, comme vous savez, le bal de 
ropera, et souvent je m’etais donne, pendant 
une nuit, ramusement d’encourager, a Tabri 
d*un voile impenetrable, des romans que je 
savais fermer a la premiere page, — d'accep- 
ter des mMianoches, ou les mots plaisants 

I 

tombaient dru comme grele avec une verve 
qu'ils n'auraient ose avoir dans aucun salon. 
Mais ces incartades, je ne les avals faites 
ju^ue-la qu'en bonne force, entouree d'ua * 
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rempart d'amis qui 'm’obligeait a certaine 
reserve, au milieu meme de ma gaiete. 

» Cette ibis, je pris un grand parti : — Qui 
sail, me dis-je, si je sortirai jamais de mon 
tombeau d’Alligny? (Helasl, je ne croyais 
pas dire si vrai!) — Que ma derniere heure 
soil de celles qui se couronnent de roses et 
qu’on n'oublie plus! 

» La-dessus, je jetai sur mes epaules et sur 
mon front le domino le plus simple que je pus 
trouver, je me masquai jusqu'aux dents, et 
suivie seulement de ma femme de chambre, 
qui portait ie meme costume, je me rendis en 
voiture de louage a TOpera, tandis que mes 
attentifs de tous les soirs, ma belle-soeur et 
meme mes gens, meplaignaient d'etre retenue 
au lit par des vapeurs. .. 




'06 'LA DAME D’ALLIGNY 

M Comment je rencontrai an milieu de la 
grosse turbulence des arlequins, des policlii- 
nelles, des chauves^souris, des poissardes, des 
colombines qiii se bousculaient dans . une 
ronde infernalc, un domino aussi hermetique- 

h 

raent encapuchonne que moi^meme, qui ni'aT 
borda^ me prenant pour une autre; — com¬ 
ment cette meprise fut mise a profit; — com¬ 
ment le tutoiement banal, cessant d"un commun 
accord, ce badinage de Tintrigue fit place 
entre nous a une causerie presque serieuse^ 
dans laquelle nous nous decouvrimes tant 
d'affinites de gouts et de sentiments, qu’ap 
bout d’une he'ure nous etions des amis de 

toute la vie; je I'enonce a Texpliquer. Yous 

? 

savez que rinlimite marclie a pas de geant au 
bal masque. QuML vous suffise de savoir.encore 
que,.chez mon.compagnon,.remotion^mpecha 
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so¬ 


la hardiesse; qu'apres avoir commence par 
repondre yivement a des malices, je finis par 
ecouler, non sans rougir, des aveux qua 
visage decouvert je n’eusse pu tbierer aussi 
tendres’^ qu’ii laissa toniber son masque; que 

le son de cette voix, la vue de celte tete 
expressive, me firent comprendre loul ce 
que je n’avais pas meme pressenti jusque- 

F 

la. Au milieu d’une vnlg'aire saturnale, deux 
coeurs s’entendirent, et Techange en fut fait 
avant meme qu'ils y eussent songe. Ce fut 
une nuit d’extase, u’ne de ces nuits dans 

Jr , - Jr 

I 

lesquelles on epuise tout ce que la vie a de 
joies profondes et cacliees. En se demasquant, 
men nouvel ami m’avait dit : 

' - T r * 

)i Je me remits a votre merci; ne me 
trahissez pas, Je suis presque un deserteur, 
yivi’esse rfu carnayal. s’est emparee 4 b ipqn 
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cerveau dans une garnison manssade, ou j'ai 
vegele tout I’hiver, et m'a enleve a raon ser¬ 
vice. Si Ton me soupconnait ici, ma disgrace 

■p 

serait certaine. 

» — Afin d’etre bien sure de ne pas com- 

p 

mettre d’indiscnUion , je veux savoir votre 

nom, avais-je repondu. 

1 . 

» II parut etonne de n'etre pas reconnu, et 
repondit en hesitant, 

» — Fernand d’Artigues. En retour de ma 
con fiance, laissez-moi voir autre chose que 
VOS yeux. Ce sera charite, Le reste de voire 
visage ne peut les egaler, et je demande un 
desen chan tern ent. 

y> J^avais refuse, resiste obstinement a toutes 
ses prieres, et il s'etait soumis; mais vers la 
fin de la nuib lorsque je le vis eperdu, au 
desespoir de me quitter, me demander a 
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genoux un souvenir, le courage me nianqua. 

4 

Je me laissai voir dans le clesordre de tant de 
sensations nouvelles. Tout en causant, nous 
nous etions fait notre confession reciproque; 

il savait que je partais le lendemain pour mes 

* 

terres. LorsquTl me conjura de les lui nom- 
nier^ je cedai encore. 

» — MV recevrez-vous? me demanda-t-il. 

t/ 

» — Avant que ces fleurssoient fanees voiis 
en aurez oublie le chemin, repliquai-je en lui 
jetant mon bouquet. 

» Je nepuis vous dire quel ravissement Je fit 
palir et chanceler; j’avais pris la fuite; mais 
en me retournant, je Tapercus qui pressaitsur 

N 

ses levres ce gage que je lui laissais et qui 
nVattachait sans retour. 

» A peine Vavais-je quitle que mon impru¬ 
dence m'epouvanta. Je me demandai si c’elait 
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bieri tnoi qui avais pu succoniber ainsi en un 
moiiientj apres tant de victoires remjDortees 
sans peine. J'accusai le delire du balj et la 
contagion de Texemple, et je ilb sais quelle 
fievre ephemere dont je ri'avais pas ete mai-^ 
tresse. Mais de retour a Alligny^ dans la tran- 
quiilite de ma retraite , loin de toutes ces 
silrexcitations factices auxquelles j’avais repro- 
che ma defaite'^ son image me poursuivail. 
Qa'en conclure? •—^ Que je Taimais^ — En 
meme temps j*etais forcec.de reconnaitre avec 
desespoir qu’il m'oubliait et que ce qui avail 
fixe ma destinee avail du a peine marquer dans 
lasienne. 

i- 

■ » G^etait presque au lendemain deFontenoyi 
je parfilais meiancoliquement dans la chambre 
ou nous sommes^ quand soudain le galop d’un 
cheval tn’appela a la feneli'C; II avail tenu 
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parole; il arrivaita peinerejxiisd’une blessure 
grave, ayant couru trente lieues bride a'battue 
neanmoins, pour toinber a mes pieds quelques 
lieu res plus tot! » 


Elle me regardait muette, et ses yeux sem- 


blaient dire : « Qu’en pensez-vous? » Moi, je 
me demande aujourd'hui quelle miserable 
chose est la parole humaine, qui traduit si fai- 
blement des regards comme celui-la. 

« Huit joursd’une felicite inoui'e ! Get amour 
qui avait eclate avec la rapidite et ia violence 
de la foudre, au bruit des grelots de la folie, 
s’exalta dans la solitude et le mvstere. 


» Par egard pour ma I’eputation, que je lui 
aurais volontiers sacribee, Fernand n habitait 
pas le chateau. 11 avait trouve aux environs 
un abrij dont il sortait chaque jour pour venii* 
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me retrouver dans I’ermitage qne vous avez 
du voir pres de la piece d’eaii. Maisnon... 
vous ne I’avez point vu... il est detruit, il a 
disparu comme lout le reste. 

» Sur ces entrefaites, une letlre m annonca 
la prochainearrivee de Lucienne. J’en fus plus 
surprise qiie joyeuse. Notre tete-a-tete allait 
etre interrompu, ou du moins force a des pre¬ 
cautions singulierement genantes. 

» Je ne pouvaisfaire connaitre M. d’Artigues 
a nia belle-fille, car, bien que resol us a etre 
Tun a Tautre, nous n avions jamais encore 
prononce lemot de manage. 

» Il fut convenu que chaque matin Fernand 
recevrait de moi un mot lui indiquant a quelle 
heure du jour il me irouverait a Termitage, et 

cela jusqu’au depart de Lucienne. Mais la 

* 

pauvre enfant revenait pour ne me plus quit- 


I 


\ 


LA DAME D'ALLIGNY . 313 

ter. Cette fois encore, j"eus peine a la reconnai- 
ire...et c'etait le chagrin qni Tavait chan gee, 
— changee a ce point qu'en me disant : « Je 
viens vivre avec vous, » elle semblait plutot 
me parler de mourir! ■— Son avenir etait 
brise... M. de Langeac la delaissait pour une 
autre; il lui avait declare qu"en se croyant 
engage d’honneur a lui donner son nom, il 
n’etait plus libre du don de son coeur, el elle 
lui avait fierement rendu sa parole, sentant 
bien que tout etait fini pour elle et qu'elle ne 
se releverait pas de ce cruel abandon, 

» Teus honle de mon bonheur en presence 
de son angoisse; j’accablai Tinfidele qu'elle 
defendit avec une generosite qui trahissait 
Fexces de sa passion. La premiere journee se 

m 

passaainsi; les peines de ma pauvre Lncienne 
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m'etaient si violemmentretombees siir le coeur, 
qii’elles. me fireiit oublier, un instant, tout ee 
qui me concernaitpersonnellement et Fernand 
lui-meme. 

i 

» Le lendemain, dans la soiree, Lnci^nne, 

> 

an retour d’une promenade, accourut effaree 

■■ 

dans mon appartement. 

h 

» 'T-Ma mere, me dit-elle, je Tai vu ! 

3> — Qui done? 

h 

» Une effroyable attaque de nerfs Lempecha 
de. me repondre. Lorsqu'elle eut repris ses 
sens , je rinterrogeai et n’obtins que des 

reponses entrecoupees, incoherentes, comme 

* 

celles qu'on. arrache a ia folie. Gependant je 

-■ ■ 

compris. qu'elle Tavait aper^u dans le pare, 
et pensant que la frayeur de voir un homme 

V 

s’introduire ainsi chez moi etait la seule cause 
decetlecrise :■ 
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/> — Rassure-toi, lui dis-je, j’ai eu tort de 

■ 

te rien cacher... Tu sauras la verite, et tu me 
pardonneras, j'espere, qaand tu connaitras 
Fernand. 

))—.Fernand? repeta-t^elle en cherchant 

a comprendre. Quel cst-il ? 

^ .— Celui que tu viens de reilcontrer. 

■» — Mais c*est M. de Langeac! s’ecria-t-elle 
avec nne vehemence incroyable. Que me veut- 
il? comment se trouve-t-il ici? 

» Elle eut un nouvel evanouissement plus 
long encore que le premier, et durant lequel 
je demeurai incapable de lui porter seeours, 
sentant qu'un immense malheur se preparait 
pour moi, et ne souhaitant que de reculer 
Tinstant ou se ferait la lumiere. 

i 

* 

)) dependant il fallait bien que cet instant 
arrivat. Avec tout le calme que je pus affecler, 
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je lui deaiaridai de me faire le portrait exact 
de M. de Langeac. Lorsqu'elle eut aclieve et 
que le doute ne me fut plus permis : 

» -— Allez a Termitage, dis-je a an laquais, 
et priez la personne qui s'y troiive de mon- 
ter ici. 

» Cinq minutes apres Fernand entrait, ne 
sachant que penser, tremblant que quelque 
accident ne me fdt arrive, tout’ inquiet et hors 
de lui. 

» II poussa un soupir de soulagement, en 
me voyant saine et sauve; je Tarretai comrne 
il s elancait vers moi, et lui monlrai Lucienne 
etendue sur des coussins. 

» Le masque de Meduse n a jamais produit 
d’effet plus terrible: il devint livide, un cri se 
figea sur ses levres, et, comrne petrifie, il 
s'adossa au mur. 

1 
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)) — Eh J)ien i iui dis-je en rasseniblant toutes 
mes forces, eh bien! voila nos ruses dejouees. 
Le sort vous a servi, et vous ii’avez plus 
besoin d^inlerprele aupres de ma fille. G'est a 
vous d’implorer vous-meme.... 

» Je ne pus achever. 

» Lucienne ni interrogeait des yeux. 

» — Ne. comprenez-vous pas, lui dis-je, 
qu’un caprice passager Teloignait de vous, que 
Pacces de demence. auquel il a failli vous 
sacrifier a cesse pour toujours, qu’il est 

r 

venu me trouver pour obtenir que je Tai- 
dasse a vous flechir , et qu'il serait trop 
dur, apres tout ce que ce grand coupable 
a endure de remords, de ne point lui tendre 
la main? 

» Je ne sais comment je debitai cette fable 
Fernand etait loin de me venir en aide; mais 


% 
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_ H 
- ^ 

elle ne demandait qa’a etre trompee. Elle crut 
et pardon I) a. » 

— Mais Ini ? 

V 

— II avail lu dans mes yeux qae je serais 
inflexible. Pourtant il voulut me voir, ecrire, 
se justifier. Je tins ma porte impitoyablement 
close, je lui renvoyai ses lettres. Si je m’eta is 
retrouvee en face de luij si j’avais seulement 
consenti a lire un mol de sa main, j'etais 
perdue. 

1 

— Il a dii soiiffrir aulant que vous! 

* 

Elle sourit d’uii sourire navre cetlc fois. 

— Lucienne etait aussi jolie que moi, plus 

i. 

jeune! Elle avail failli mourir d’amour pour 
lui; il n’en faut pas tant pour consoler un 
homme. 

— Et vous vous etes consolee aussi ? 

j 

— Je ne sais si j'y serais parvenuei... Les 
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4 

cinq annees qui Ont suivi, je les ai jDassees 
enfermee a Alii guy. Lacienne est venue deux 
fois, et sa vue ne ra’a fait que du mal. Lui, a 
eu la generosite de comprendre' que nous ne 
devious jamais nous rencontres en ce monde. 

Corame une larme roulait sur ses doigts, 
que je baisai avec un respect douloureux : 

— Ne me plaignez pas, ajouta-t-elle. J’ai 
aime. Toute ma vie s’est resumee dans les huit 
jours qu’il m’a donnes, et je ne la changerais 
pas pour d’autres plus longues et moins trou- 
blees. Le bonheur ne se mesure point au 
temps. Une minute peut en conlenir tout une 
eternite.... 

J’entendis a peine‘Ces derniers mots que 
couvrit le chant discordant du coq qui s’egosil- 
lait dans la cour. 

Le soleil en trait a Hots'presses par les fene- 
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tres sans rideaux ni contrevents, et le con- 
cierge sur le seuil de la porte me saluait d’un 
bonjour matinal. 

Quant a ma belle chatelaine, elle etait leste- 
ment remontee dans son cadre, d*ou il nesem- 
blaitpas qu'elle eut jamais bouge. 

Le desappointement qui s’empare de vous, 
lorsque apres un beau reve on esl force de 
s'apercevoir qu’on a dormi, me fit accueillir 
assez mal mon valet de chambre improvise. 
II s'enquit de mon sommeil sans se douter 
qu il avivait une blessure cruelle, et, depo- 
sant sur le lit un in-folio relie en par- 

h 

chemin : 

— Voila qui vous interessera, dit-il; j’ai 
trouve ce bouquin dans le grenier : c’esl This- 

A 

toire de tous les seigneurs successifsd’Alligny, 
avec leurs genealogies. 
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— Doanez! m’ecriai-je aYidement. 

Mais le bonhomme sorti, je refermai le. 
livre : 

— A quoi bon, pensai~je, completer ma‘ 
deception? A qaoi bon Ini chercher iiii nom 

qui ne sera pas le sien? A qaoi bon me prou- 

+ 

ver a moi-meme qu'il n*y a rien de vrai 
dans le recit que je viens d’entendre ? Tel qu il 
est, avec ses lacunes, ses invraisemblances, 
j'y croirai. 

f 

Et me tournant vers la marquise anonyme, 
— Quant a toi, charmant fanlome decequ’elle 
lut, de ce qu’elle etait tout a riieure encore, ta 
captivite dans ce donjon touche a son terme. 
Quelque prix qu’on mette a ta possession, tu 
m’appartiendras ! Je pourrai t’evoquer chaque 
jour et continuer mon role de confident, 
puisque la destinee, en me faisant naitre un 
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siecle trop tard, m'a defendu d’aspirer a celui 
de consolateur. 

Ai-je encore reve,ou ai-je reelleinenl* vu cet 

Ir 

4clair irrite qui passa dans ses yenx et cette 
expression de douleur infinie qui semblait 
dire : 

— Laisse-moi lomber en polissiere avec 
les lieux qui ont cle le temple et le calvaire 
de mes amours ? 

Quoi qu’il en fut, je rougis de ma pensee. 

coupable, et apres un dernier regard a la 

■■■ 

danie d’Alligny, un dernier pelerinage dans 
les longues allees qu’elle avail foulees avant 
moi, je partis emportani en moi-nieme un 

N 

etrange sentiment de tendresse, d’enthou- 
siasme et de regret. 

— Quoi! pour un portrait^ dira-t-^on. Pour 
un reve? 
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Et pourquoi non ? 

Les ai-je liioins vecus ces atteiidrissements, 

i 

ces surprises, toutes ces sensations etranges, 

i 

qu’elles soient sorties par la porte de come ou 

par celle d’ivoire? — Qui osera dire que mes 

ayentures de cette nuit-la appartiennent au 

«■ 

domaine de I’illusion plus que tons les amours 
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I’nisTOiaE rouaike X ROiiE, avec des 
plans lopogrsipliiqpes dfc Rome 
diverses epoqucs. 2« 4voi. 30 
E’eMRIRE ROUAIN a ROME* 2 vol. .15 
melanges b’histoire litteraire ES 
DE eitterAtore.^ 2 voi. .... <2 >■ 
promenade en ameriqoe. ~ Etats- 
Unis, Cuba, Mexique. 3* Mit. 2 y. 12 » 

VOYAGE EN EGYPTB BT' EK NUBIE 

\ VOl. ..■ . 7 50 




Ik 


HAD. LA DUCH. d’oRLEANS. 6* ci. 1V. 6 > 

1 . ’ I 

ALEsiA. Etude sur la sdpiibme cam- 
pagne de Cesar ea. daule. kvcc 2 
cartes (Alise et Alaise)i 1 volk 6 » 

LES INSTITOTIONS MILITAIRES |DE LA. > 
PRANCE. Louvois—Caruol—Saint- 
Cyr. 1 vol.. . . 6 > 

l’angleterre,. etudes sur le Self^q- , . ; 
vernment, 1 vdi. , , * . . * . 5 » 

. ' . d. AUTRAH . ■ . 

LE CTGLOPE, d’aprfes Euripide. 1 voi. 3 

LE POEME DBS BEAUX JODRS’. 1 VOh i 5 

L. BABAUD-LARlBllRE 

etudes HfST. ET AD'MINISTR. 2’VOl. 12 » 

J. BARTHlLElir.Y SAlRT-HlLAiffE 

lETTRES 50R L’eGYPXE. 1 VOi, . . 7 50 

L. BAUDEKS^ 

du conseil de sanf-e das- annces 

LA GUERRE DE CRIMEE- — LeS Cam- 

penicnls, les abris, les.ambulau^s, 
les bopitaux, etc. i vol. . . . . 6' » 

iS. BED ABB IDE 

LES JUIPS EN. FRANCE', EN ITALIE BT 

EN espagnb. 2» edition, rebwe 
et coiTzgee. 1 vol. . . . . 7 50 

LA PRIHCESSE DE BElG.IOiOSO 
asie-minbuhe et syrie. youvenirs 
de voyage, f vbl. .... • . . 7 50 

BIST. DE LA'MAISON DE SAVOIE. 1 V. 7' 50 

' E'. BENAMOZEGH 

MORALE JUIVB ET’^HIORALE CHRETIENNE. 

1 vol. 7 50 

de VInsUtut 

AUGUSTE, SA FAM.ILLE ET SES AMIS. 

2e edition^ 1 vol..6 

TIBEREET l’bERITAGE D’AUGUSTE. 1 V. 6 

J.-B. BlQTd!e/’:dcod.d:e«5c. etdeVAe.fr. 

etudes sur l’aSTRONOMIE IKDIENNE ET 

SUB l’astronomie ghinoise. i y. 7 50 

MELANGES SCIENTIFIQUBS BT LITTE- 

RAiRES. 3 vol. 22 50 

DORR ELI US DE BOO IB 

UHE SOLUT. POLIT. ET SOciAlE. 1 VOl. 6 * 

FRANplS DE BQURGOINq 

Histoire diplomatique de l'europe 
PENUADT La EEVOL. FRANSIAISB. 2 v 


> 



«.-L. BOUTTE'VIXLE f. c. 

morale dE l*Egl|sE et la Mb- . 
RAiiE nAturellb'. 1 vol. .. . . ^ 7 50 

LE PRISGE A. DE- BROGLfE 

QUESTIONS DE' religion ET D’HIS- 

ToiRB. 2 vol, 'i i , . i . ; i 16 » 

A. CALM ON 

HISTOIRE PARLEMENTAIHE DES FINAN¬ 
CES DE. LA RESTAURATION.'1 VOl. . 7 50 

CARiOiN DE VENCE 

MAGISTRATURE FRANgAtSS, SOU aCttOU 

et son ialiuepce sur I’etat, de la sor 
ci6l£l aiix diverses epoques. 1 voX 6 » 

AUGUSTE (JARLIER / ’ 
bE l'esclatige dans ses rapports 
avec rUnioii americaine. 1 voi. , 6 » 

HISTOIRE DU PEOPLE AMERICAIN. — 

Etats-Unis — et de ses rapports 
avec les ludieus^ 2 vol. . i . . 12 > 

j. CD HEN 
LES DEiGiDEs. Exameu de la Yie 
de Jesus et des devetoppemeuts d'e 
rEgli's'e cfiretieujiedaas lours rap¬ 
ports avec le ^udalsuiie, edit, 
rev We, cdiYigee. 1 Vol.6 » 

A. DE' OqStER 

LEGBNDES FLAMANDES. 1 Vol. ... 6 » 

J.-X CODiilRANN 

REMINISCENCES. 2 VOi.. ..... lO > 

VICTOR CO USjfi de VAcad. frangaise 

FHILOSOPHIB DE. KANT. 1 VOl. . , 5 

PHILOSOPHIE ECOSSAISE. 1 Vol. ..Si 

A. BEN-BARUCH CREHANGE 
LES. PSADMES, trffduci. Uouv. 1 vol. 10 » 

J. GRETIREAU-JOLY 

LE Pape clement xiy, lettre au Pfere 
Tbeiner. -1 voi. . . .'.3 » 

LE PRIRCE L. CZARTQRYSKl 

aLEXANDBB 1“^ ET LE PRINCE GXAR”' 

TORYSKi. Correspdndance pariicu- 
liere et conversations, publiees 
avec une Introduction. 1 vol. . . 7 50 

LE GlRlBAL E. DADRIAS 

LES CHEVADXbU SAHARA ET.LES MtEURS 

DU DESERT. 1 VOl. ....... 7 50 

LB GRAND DESERT f Itiiieraire d’une * 
Garavane dii Sahara au pays des 
N'bgres (royaume de Haoussa), 
suivi d’un' vocabulaire d’bistoire 
naturclle et du code de Tesclavage 
chez les musulmans, avec une carte . 
coloriee. Nouv.MUion. 1vol. .12 » 

MARIA pERAISiVIE 

LE THEATRE CHEZ SOI. 1 VOl. . • . S Jl 

CAMILLE DOUCEt 

COMEDIES EN VERS* 2 VOl . . . 

MAXTME DU CAMP 

LES CONVICTIONS4 1 VOl. . i ; 

• A. DU iJASSE ^ 

bu soiR AU iLiiliN. Scenes de lb' 

vie militaire.'1-vol. . • i • 5 


• • 


12 

•,5'' 
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LIBRAIRIES DE MICHEL Ll^VY FRfiRES. 


!KI”* DU DEFFAHD f. c. 

COHRESPONDAHCS GOMPLETIG AVEG LA 
BGGHESSB DE CHOISEDL, l'aBBIB BAB- 
THELEMTETM. CRADFlJaT. NottVelU 

ediL^rsvmet augm. avecintrod, 
par M* de Saint-Aulazre, 3 v. 22 5o 

ALEXANDRE DUMAS FILS 

A7FAIHE GLEMENCEAD. — MeiQOire de 

I’accuse. —9« ediiiou. 1 vol. . .6 » 
MARIE ALEXANDRE DUMAS 

AD LIT DE UORT. 1 YOl.6 » 

DUMONT DE BOSTAQUET 
KEsiomEs iNEDiTS, publids par 
Ch.ReadetFr,ff^addington.\ v. 7 50 

DUVERGiER DE HAURANHE 

HISTOIBE DD OODTERNEMENT PARLE-' 
UENTAIRE BN PRANCE. 8 VOl. ... 60 > 

LE BARON ERNQUF 

HIST. DE LA DBRNIBRE CAPITDLATIOK 

DE PARis. Ev6nem.de 1815.1 vol. 6 » 

LE FRINGE EU&FNE 

HBUOIRES ET CORRESPONDAMCE PO- 
LITIQDE ET MILnAiRE, pu])li6s 

par A. Z>u Casse. 10 vol. ... 60 » 

J. FERRARI 

HISTOIBE DE LA RAISON d'ETAT. 1 Y. 7 50 

GUSTAVE .FLAUBERT 

SALAMMBO. 1 VOl. VCUn .12 * 

A. DE FLAUX 

SONNETS. 1 YOl.. . . S » 

> LE COMTE DE FORBIN 
CHARLESSARiMORE. N. edition, lyol. 3 » 

AD. ^UUt de Vlnstitut 

ETDDSS ORIENTALES. 1 YOl. . .‘. . 7 50 
REFORMATEDRS ET PUBLICISTES DE l’eD- 

ROPE. Moyen fige e.t Renaiss. 1 yoI. 7 SO 

C. FREGtER * .. 

LEs jDiFs ALOBRiENs, leaf pass6, leur 
present, leur avenir, etc. 1 yoI. . 8 * 

H. GACHARD 

DON CARLOS ET PHILIPPE II. 2“ 6dit. 

1 YOl.7.7 50 

G. GANESCO 

DIPLOHATIE BT NATIONALITY. 1 YOl. . 2 » 

Gte AGENOR DE GASPARIN 

l’ameriqub devant l'eorope. 1 vol. 6 » 
DN grand people qdi se releve« 

LES ETAT8-DNIS BN 1861. 1 YOl. 5 » 

P.-A.-F. GFRARD 

HIST. DBS FRANCS D’aDSTRASIB. 2 Y0l.l2 * 

G.'G. GERVINUS 

' Trad, J.-F. Minssen et L. Syouk 

, insurrection et REGENERATION DE 

LA GRECE. 2y0[ .16 » 

FniilLE DE GiRARDIN 

LES DROITS DE LA PENSEE. 1 YOl., • 6 » 

FORCE OU RICBESSE. 1 VOL. . . . 6 > 
PENSBES ET MAXIMES. 1 VOl. . . . 6 » 
QUESTIONS DE MON TEMPS. 12 Vol. . 72 » 




M: 


£douard GOUROON f. c. 

HISTOIBE DU GONGRES DE PARIS. 1 YOl. 5 » 

ERNEST GRANDIDIER 

TOYAGK BAKS L AM£arQD£ DU SUB*4V* 6 • 

, H. GRAETZ 

SINAI ET GOLGOTHA OU Ics oi’igines du 

judaismeet du chrislianisme. IyoI. 7 50 

F. GUIZOT 

LA CHINE ET LE JAPON. par Lavr- 

rcwcfiOZtpAani.Trad. nouv .2 V, 12 * 

L’eGLISE et la SOCISXB GHRETIENNES. 

A* edition. 1 vol. . .... . . 5 .» 

HISTOIRK DE LA FONDATION DE LA RE- 
PUBLIQUE . DES PROVINCES-DKIES , 

par 3, JLothrop Motley, trad, nou- . 
velle, precedee d'line grande intro¬ 
duction {I’Espoj^ne et lesPays-Bas 
. aux xvi» et m* siecles). 4 vol, . 24 » 

HISTOIBE PARLEMENTAIRE DE PRANCE. 

Recueil complet des discours tte 
M. Guizot dans les Chambres, de ‘ 
1819 k 184i8, accompagnes de resu¬ 
mes historiques et precedes d’une 
introduction ; formant le complfc- 
mmide^ Mirmirespour sermr d 
Vhistoire de mon temps. 5 vol. 37 50 

LA JEUNESSE DO PRINCE ALBERT, tra- ‘ 

duction publiee sbus ia direction 
de M. Guizot. 1 vol. ..... . 6 » 

MEDITATIONS- SUR L’eSSENCE DE LA 'r 
RELIGION CHRETIBNNE. 2e 6d. 1 YOl. 6 >' 

MEDITATIONS SUR l'eTAT ACTDEL DE 
LA RELIGION CHRETIBNNE, 1 YOl. . 6 . > 
MEDITATIONS SOB LA RELIGION CHRE- 

TiENNE dans ses rapports avec I’etat '' 
actual des socieles etdesesprits.l v. 6 

MELANGES BIOGRAPHIQCES ET LITTE- 
RAIHES. 1 vol.. 50 

MEMOiRES pour servlr k I’bistoire de 
■ mon temps. 2® edition (ouvrage 

complet). 8 vol.60 

LB PRINCE ALBERT, sott caractbrc ct 
ses discours, traduit par et 
precede d’une preface. 2edd. 1 vol. 6 

WILLIAM PITT ET SON TEMPS, par lord 

stanhope, traduction prficed6e 
d’une introduction. 4 vol.24 

, LE.COMTE D*HAUSSGNV1LLE 

L’EGCiISE ROMAINE-ET LE PREMIER EM¬ 
PIRE. 2 YOl. ..15 

HERMINJARO 

CORRESPONDANGE DES RKFORMATEDHS 

dans les pays de langue- francaise.' 

2 vol. . . . . ... . . , .20 

ROBERT KpDlN 

TRIGHERIES DES GREGS DEYOILEES.l Y. 5 

ARStNE HOUSSAYE 

MADEMOISELLE CLEOPATRB. 7® idliy, '6 

^ VICTOR HUGO 

LA LEGENDE DES SIECLES. 2 YOl.. . . 15 

VICTOR JACOUEfflOHT ' 

GORKESPONDANCE INEDJTE aVCC S.3 fa- 

mille, ses amis, 1624-1832. pr6ce- 
dee d’une notice par 7. Jacque- 
mont neveu, et d’une introduction 
. dePr. Mk'imee.i yol., . . . . 12 


3 ; 


»■ 
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OdVRAGES DIVERS.— FORMAT IN-8.- 


PAUL JAHET t. c. 

PHII<0S0FHtS9UB0NHEnR.2e^df£f. It. 7 50 ( 

/ULES JANIN 1 

LE8 OaItAs 0HAHFBTRB5.2 TOl. . • 12 > 

LA RELISIEUBB DE TOULOUSS. 2 TOl. 12 > ‘ 

ALPHONSEJOSEZ 

LA PBMUS BT L’eNFANT. 1 Vol. . . . 5 > 1 

**♦ 

BTOSES SUR LA MARINE t 

L’escadre de la Alediterranfee,— 

La Question chinoise.—La Marine 
S vapeup dans les gnerres continen- . 
tales. 1 vol.; 7 50 

A. K U E N E N — Trad. A .Pierson , 

HISTOIRE CRITIQUE BBS LITRES nS ^ 

l’ancibn testament , avec une 
prefacepar Ernest Renan. 1 vol. . • 7 50 

LAHIARTINE 

antoniella. 1 vol.. 6 » 

GENEVIEVE. Hlst.. d'm Serruti. 1 vol. . 5 > 

NOUVELLBS CONFIDENCES. 1 TOl. . . S » 
TODSSAINT LOUVSRTBRE. 1 vol. ... 5 » 
VIE DE CESAR. 1 YOl. ...... 5 » 

CHARLES LAIHRERT 

l’imMORTALITE SEiToN LE CHRIST. 1 V. 7 50 
LE SYSTEMS DU MONDE MORAL. 1 VOl. 7 SO 

JULES DE LASTEYRIE 

HISTOIRE DE ,LA LIBERTE POLITIQUE 
BN FRANCE, Pflrtie. 1 vol. . 7 50 

DE LATENA 

Atuos db l’homhe. 3« 1 vol. 7 50 

LATOUR SAINT-YBARS 

TIE DE NEdON. 1 Vol.7 50 

LfONCE DE LAVEB6NE 

LEB ASSEMBLERS PROVINGIALE8 SOUS 

LOUIS XVI. 1 vol.. 7 50 

JULES LE BERDUIER 

LA COMMUNE DE PARIS, 1 VOl.... * 3 » 

VICTOR LE CLERC et ERNEST RENAN 

HISTOIRE’ LITTERAIRE • DE LA FRANCE 
AO XIV* SIECLB. 2VOi. . , t . . t6 » 

CHARLES LEKQRMANT 
bbaux-arts et VOYAGES, pr^ccdds 
d une leltre de M. Gmzot. 2 vol. 15 » 

. L. DE LOMfNIE, 

BEAUMARCHAIS ET SON TEMPS. ^ItudOS 

sur la Societd en France auiviii* 
sibcle. 2* edition* 2 vol. .... 15 » 

LORD MACAULAY Traduct, G. Guizot 
ESSAISHIST. ET biographiques. 27. 12 » 
—littbraires. 1 vol. .6 » 

—POLIT. ET PHILO SOPHIQDES. 1 VOl.' 6 » 

—SDR l'hist. d’anolbterrb. 1 vol. 6 » 
JOSEPH DE MAISTRE 

‘CORRESPONDANCE DIPLOMATIQUE (1811- 

1817),publieepar.4. J!ianfi.2 vol. 15 » 

■BMOIHBS POLITIQUES ET COHRESPON- 

DANCE DIPLOMATIQUE, avco explica¬ 
tions, etc., par A Ihert Blanc. 1 v. 6 » 


LE COMTE DE MARCELLUS L c. 

CHATEAUBRIAND BT SON TEMPS. 1 VOl. 7 50 
LES GREGS ANCIBNS ET LES GRBCS 

KODERNEs. Etttdes littdr, 1 vol. . 7 60 

SOUVENIRS DIPLOMATIQCES. GorrCS- 

pondauce intiine de M. de Ghateau- 
nriand. tiouv. edition. 1vol. . 5 » 

TINGT JOURS EN SICILE. 1 VOl. ... 5 » 

J. MARTIN PASCHOUD 

LIBERTE, VERITE, CHARITE. 1/2 VOl. , 2 » 

LE DOGTEUR FUIX MAYNARD 

SOUVENIRS d’un ZOUAVE LEVANT SE¬ 
BASTOPOL. 2 vol.15 » 

f J.-H. MERLE D’AUBIGNE 

HISTOIRE DE LA REFORBIATION EN 
EUROPE AU ^EMPS DE. CALVIN. A VOl. 30 » 

M^RY 

napoleon EN iTALiE, Pocme. 1 vol. . 5 » 

! LE COMTE ffllOT DE MKITO 

Ancien ambassadeur^ minislre, cor^eil- 
ler d^Rtat et menibre de Vlnstitiit 
SES MEMoiREs, publics pat .sa famille 
(1788-1815). 3 vol.18 » 

M”» A. MOLINOS-LAFITTE 
SOLITUDES. 2* edition. 1 vol. . . 5 » 
LE COMTE DiE IBONTALIVET 

LB Roi touis-PHiLtppB (listo civile). 
ISouv. edU ., eniierement revue et 
cons^.augni. de notesfpieces,ete., ■ 
avecportrgil etfac-simile durdi, 
leplanduch&teaudeNeuilly.ly. 6 i 

fflORTlMER-TERNAUX 

HISTOIRE DE LA TERREDR. (1792-1794), 
d’apres des documents authenti- 
ques et inedits. 6 vol.36 n 

LE BARON DE NERVQ 


LES BUDGETS DE LA FRANCE ET DB 

' l’angleterre. 1 vol.7 50 

LES FINANCES FRANQAISBS SOUS L*AN- 
GIENNE MONARGHIE, LA REFUBLTQUE, 

LB GONSULAT BT L*EMPIRE. 2 VOl. .15 » 

LES FINANCES FRANQAISES SOUS LA 

restauration. 3 vol.22 50 

MICHEL NICOLAS 

DES DOCTRINES RELIGIEUSES DES JUIFS 

pendant les deux sibcles anterieurs 
a I’ere chretienne. 2* edit. 1 vol. , 7 50 

ESSAIS DE PHILOSOPHIE ET d’hISTOIRB 
RELI6IEUSE. 1 vol . 7 50 

ETUDES CRITIQUES SUK liK BlBLEi 

Ancien Testament. 1 vol.7 50 

ETUDES CRITIQUES SUR LA BIBLE. 

Nouveau Testament, l vol. . . . 7 50 

etudes sur LES EVANGILE5 aPOCRY- 

phes. 1 vol. 7 50 

LE SYMBOLS DES ApOtRES. 1 VOl. . . 7 50 

CHARLES NISARD 

^ + ■ ■ 

LES. GLABIATBURS DE LA REPUBLIQDB 
DBS LETTRES. 2 VOl.. . 15 > 















tIBRAiaiES DE MICHEL LEVY FRERES 


CASIiVIlR PERIER 

^ - > ■ E T , 


t. c. 


LES FINANCES DE L'EKFIRE^ 1/2 VOL .1 » 

■IiES FINANCES ET LA POLITIQUE. 1* 'VOl. 5 » 

LS TRAITE AVEC L’ANCLETERP.E. 

2o edit, rev,.et 1/2 yol. ; 1 50 

1 . ■ * ' ' 

GEDBO'ES PERROT 

SOtlTENIRS D’os ^ TOYA&E EN ASK” 

MiNEUBE. 2« edition. 1 yol, « . 7 50 

_ * ■ ■■ 

, . A. PfUAT 

HISTOIEE ELEIIENTAIRE ET .CRITIQUE 

. BE JESUS, 3® Milion. 1 yol. t . . 7 50 

A. Philippe 

I ^ 

ROTEH-coLLARD. Sa ylo puhliqufl, sa 
Tie priv6e, sa famiUe, 1 yol. . . S »i 

, L’ABB^ PIERRE 

CONSTANTINOPLE, JERUSALEM ET ROMEj 

aveeuti pIan deJerusalem ety/ne ' 
carte des c6tes orientales dela 
Meditermn&e. -2 voU •. ... i 15 » 

F. PONSARD VAGaMn4& frangaise 

h * 

(PUFRES COMPLETES. % ?pl. . 15 > 

LE COMTE DE PO.NTECOULAHT 

SOUTENIRS HISTpRIQUES ET PARLBMEN- 

TAiRES, extraits de s’es papiprs' et 
de ss Pprresp. (1764-18^). 4 ypi. 24 » 

PREVOST-PARADOL 

L |.L- 

dfi VAGadimie frangaise 

ELISABETH ET HENRI 17 (1595-1598), 

’ifi-edition.- Ivdli-.* , . . ; T . 6 » 

ESSAI3 BE PpIilTIQPB I)E LITTE- 

RATORE. edMtqn. 1 vol, ♦ . 7 50 

NOPTEAUX ESSAIS DE POLITIQUE ET P]B 
LITTERATURE. IVOl.- . j i . 7 

ESSAIS i)E POLITIQUE ET BE LITTERA- 

TURE, 3* seriei 1 vdl. , , 7 50 

EDGAR RUINET 

I 

h - - ■■ -j - * -h , j 

HISTOIRE DEJt;A qAMPAGNf .DE 1815. 

2° edit. 1 vbi. av'ec line oaHe. . 7 50 
MERLIN l'enCHANTEUR; 2 Tol; , 15 ,• it 

JOSEPH DE RAINHE'VILLE 

. * w 

LA PRMME DANS, L^AIfTIQUITE ET. D’a- . 

PRES LA MORALE qATURERLE. 1 Vol, 7 50 

H»" BfPAIIDtB 

SOUTENIRS ET CORRESPONDANCE tirfiS 

de ses papiers. 3« Hitibn, 2 S'dl.15 » ; 

OpPPET ET 'WEIMAR-MADAME BE 

STAEL ■ ET LA GRANDE •'BtJGHESSE 

LOUISE. Il^cits et Cprrespojidan- 
ces, par I’aiiteur des Souvenirs de 
Madiame Rtcamier 'i i vpl, 7 501 


CH. BE RIMB5AT 

de VAcademie -frangaise 


f. c. 


POLITIQUE LiBERALE, OR' Fragments 
pour servir k la defense de la revo¬ 
lution frangaise. 1 vol.. 7 50. 

ERNEST BEflAH 

LES APOTRES. 1 TOl.. 7 50 

AVERROES ET l’aTERRQIsME, CSSUi MS- 

torique. 2e edition. 1 vpl. ... 7 SQ 
LE ganttque desj CANTigu;^S, tr^duit, 
de rhebreii, aVec une Atiide.^ur le 
plan, I’age et le caractfere dii poiime. 

2« edition. 1 to!.. . • ® * 

LA CHAIRE d’hbBREU AU COLLEGE DE 

FRANCE. 3“ edit. Brochure. ... 1 * 

DE L'oRIGINE DU LANGAGE. 4® tMtlOn. ^ v 

1 vol. * *. . . •• • **,* 

BE LA PART BES PEOPLES SEMI- 
TIQUES DANS l'hISTOIRE- DE 'LA 

civilisation. Se edit. Brochure. , 1 \ 

ESSAIS DB MORALE ET PE CRITIQUE. . '. '.7, 

8® edition. 1 Vol. .... ... 7 5Q; 

ETUDES d’hISTOJRE RELIGIEUSS. 7 

6® edition, ivol. ....... 7 50. 

HISTOIRE GfeSfeBALE DES LANGUES SB- 

mitiques. 4« edition revue et 
augvisntge. 1 vol . ..12 *' 

HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE. 

AU Xive SIECLE. 2 ypl. . • / . . 16 » 

LE LITRE DE JOB, traduit de Thcbreu, 
avgc tine etude sur I’age et .le ca- . ^ 
ractferedu pofime. 3® edition.^ 1 vol. 7 50. 

QUESTIONS C0NTEMP0RAINES.2eed!. Iv, 7 50 

TIB DE JESUS. 13® edition. 1 vol. . . 7 50 
n.-JOSe GOELL Y rente 

OONSIDBRATIONS.POLITIQUES ET LITTE- : 

BAiRES'. 1 yol*. 5 » 

PENSEES , OHRETIENNES, POLITIQUES ,• , 
ET PHILOSOPHIQUES. 1 VOl- , . . 5 >. 

LOUIS DEYBAUD de I’Instiiut 

ECONOMISTES , MODERNE3. 1 VOl. . . 7 SO 
ETUDES SUR LE PEGIME PES MANU'r : 

FACTDRES. —La soic. I vol. . , 7 50 
LE COTON. Son regime, ses problfe- 
mes, son influence en Europe. Ivol. 7 50 
LA LAiNE. 3“ serie des Etudes sur le 
r6giniEdes mamijactures. i\ol. -7 50. 

LE COMTE a. R. ' 

h 

LA JUSTICE ET LA MONARCHIB POPU- 

LAiRE. 1^® partie ; La Guerre .i 
d’Orient. 1 vol.. . . . 'i : . • \ 3 »' 

H. RODRIGUES 

LES ORIGINES PTJ SERMON PE LA MON- 

tagne: 1 vol. ...... ; . ? .*L 

LES TROIS FILLES PE LA BIBLE.;,,' 

1 vol.... 6 

ire aux Israelites. Brochure, . . .1 » 

2“ aux Israelites. — 3#diix Ghr6- 
tiens—4® aiix Protestants. 1 yol. 6 ' 

5? aux Philosoplies. i vol. . . , 2 .» 

6® aux Mahppikaps ■— 7® speciale :: i' 
aux Catliotiques, i voi. . . . . 3 . »■ 

8® atix Sabiens. BrocliurH....... » 














OUVRAGES mVEBS. — FORMAT IN-8. 


J.-J. ROUSSEAU . f. c. 

(EDYRES ET GOBBESPONOANCi INB- 

DiTES, piibJiees par M, StrecKeir 
sm-Moultou. 1vol..7 30 

J.-J. ROnSSEAD, SES AMIS ST SSS EN“ 

NEMis. Corresp. pabl. par M. Strec- 
heisen-MoulloUy avec iitrbd. de 
M. J. Levallois el line appr6ciat. 
(.niACi M.Sainte-B'eiioe, 3 vol. 15 )» 

LE KARECHAL DE SAINT-ARHAUD 

iiETTREs avec pifeces justificatives, 

2® edit.i uae notice de M. Saifite- 
Bexive. 2 vol. velin, oriifes dii 
portrait etd’un aatographe. i i .16 » 

SA!NJE"BEUVE deVAcad.frangaise 

POESIES COMPLETES.” JOSEPH DE¬ 
LORME ”LES CONSOLATIONS—PEN- 

SEES d’aoot. iV. edUion, 2 vol. 10 * 

TIE» POESIES ET PENSEFS DE JOSEPH 

DELORME. ISouv. HUion tres- 
aiigmentee. 1 vol.i ...... 5 > 

SAIKT-WARC GlRARDlNi^e 

SODVENiaS ET REFLEXIONS POLITI- 
QDES d'un JODRNALISTE. 1 voll . .. 7 ^0 
LA FONTAINE ET LES FABDLISTES. 2 VOi.13 » 

SAlilT-REfie TAJLLAHilEr 

BTDDES SUR LA REVOLDTION EN ALLE- 
MAGNE. 2V0l. . ..... . . .is li 

MADBicE DE SAXE. Etude Msteriqiie 
d’aprfes des documents infedits. 1 vol. 7 50 

PAUL DE SAINT-VICTOR 

HOMMES ET DiEDX. 2® edit. 1 vol; . 7 50 

J. SALVADOR 

HISTOIRE DE LA DOMINATION ROMAniE • 

EN JUDEE ET DE LA RDINE DE JEUD^ 

SALEM. 2 votunies . . . • ; 4$ > 

HISTOIRE DES INSTITUTIONS DE .MoISE 

ET DU PEOPLE Uebred. 3® edition, 
revue et augmentee, 2 vol. . 15 » 

JESUS'CHRIST ET SA DOCTRINE. HiS~ 

toirc de la naissawce de I’Eglise et 
de ses progres pendant le premier, 
sifecle. Noiiv. MU. augment. 2 v.l5 » 

PARIS, ROMEj. JERUSALEM. Question 

religieuse an xix* sifecle. 2 voL . ; 15 ■» 

NlAURICE SAND 

RAOUL DE LA CHASTB^^ 1 VOl. . . i 6 » 

SANTIAGO. AR^fiS 

LA PLATA, ^tude lnstoriqiie» 1 vol. 10 » 
EOmORQ SCHERER 

hUlANGES d’hISTOIRE RELlGIBiJSB, 1 V. 7 50 

DE SENANCOUR 

REVERIES. 3® idiiion. 1 ,yol. . . 5 > 

■ JAWEiSPEfjCE 

L’uNION AMERIGAINE. 1 vol. k 6 » 

A. DE TOCOljEVILLE 

OEuvMs coBiPiiBTBs [nouvclle edition) 

L’ANCIEN regime ET la revolution. ' 

*0 edition. 1 vol*. 6 » 

DE LA DEM0CRATIE EN AMEPJQUE. 

Nouvelle 3 vol. . , * ,18 * 

ETUDES ECONO.MIQUES, POLITIQUES ET 
LITTERAIBES. A VOl. . ... , 6 » 



A. DE TOCOUEVjLLE (-Smie) fr. c. 

ublaNge s . Fragments bisteri^es et 
Notes. 1 vol. . .. j!, 6 • 

NOUVELLE CO^RESPONDANGB, eUtlbr^ ~ 

ment infedite. A vol.,.6 » 

(BUVRUS posthumes et cOrbespondance. 
Introd. deJU. 6.u{ejBeaitjnont2v.-12 > 

E. DE VALREifeH 

LES ANGLAIS etl’iNde, avecnotes, etc.. 

3® edition. 1 vol. . . . . . . 7 50 

OSCAR DE VALLEE 

ANTOINE LEMAIStRE ET SES. CONTEM- 

PORAINS. 2® edition. 1 voU. . 7 .50 

LE DUG • d’ORLEANS ET LB CHANGB- 

LiER d’agussseau. 1 vol. . * . . 7 30 
LE DUO DE VALHlY 

■ 

LE PASSE ET l’AVENIR DE l’ABCHI- 

TECTUnE. 1 vol. ...^•••..5 Jt 

PAUL VARIN 

EXPEDITION DE CHINE. 1 VOl. 5 » 

LE DOCTEUR L. VERON 

QUATRE ANS DE BEGNE'. OU BN 
SOHMES-NOUS ? 1 VoL ^ 5 * 

LOUIS DE VIELtDASTEL 

HISTOIRE DE LA RESTAURATION. H VOU 66 » 


ALFRED DE VIGNY V^cad. frang. 

riHinr&ss cdupLEXfiS (nouvelle ediiiofi\ 


CINQ-MARS. Avec .autograplies de Ri-. 

fchelieu et de Cinq-Mars. 1 vol. . . 5 
LES DESTiNEES. Poijmes philos. 1 vol. 6 

POESIES COMPLETES. l.VOl., i i . i . .. . 5 
SE^YITODE ET ORANDEUa HILITAIMS- _ 
i YOl*• - •• .*5 

STELLO, i ypl., ^ ® 

tfHBATRB COMPLET, 1 VOl. • 5 


% 


VILLERIAIN VAcadMiie frangdise 

LA TRIBUNE MODERNBi 

I’'® PARTIE. — M. DE CHATEAU¬ 
BRIAND, sa vie, ses fecrils, son in¬ 
fluence litt. polit. sur son temps. Iv. 7 50 
2® PARTIE (Sotis presse). 1 yol. 7 50 

L. VITET de VAeadMiie frangaise 


l’ACADEMIB ROTALE de PEmtURE Et . 

DE sculpture. Etude iiiSt. 1 vbl. 6 » 
LB ibuVRB. Etude bistori^e, rH-ue 
et augmentie (Sows pr.). 1 vol. 6 » 

GdRHaiS DE WlTt 

■H , 

L’ANGLETERRE politique et RELI-. . 
61euse( 1815-1860) . 2 vol. (S. prhs.) Is • » 

HISTOIRE CONSTITUTIONNELLE DE L*AN- 

glEtbrre(.1760t186O) par Thomas 
Erskine may, traduite et prbcedbe 
d’une iutroduction. 2 vbl. .... 12 » 

LE REV- CHRISTOPHER WOROSWORT 

DB l'eglisb et de l’instruotion pu- 

BLIQUE BN FBANGE. 1 VOl« . • i • 5 » 
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COLLECtIGN DE LA LIBR AIRIE NOUVELLE 
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Format grand in-f 8 A 8 franco le volnme 


EDWDKD ABOUT vol. 

LBTTRB8 BON JBUHS HOMHE A 

BA coosiNE. idition .i 

BSBNIERBS LETTRES s’uH BON JBUNB . 
HOMME A SA COOSINE .«..••• i 

am£d£e ACHARD 

LA CHASBE .. S 

LES CHATEAUX EN ESPA6NB. I 

lES PETITS'EIIiS DE .LOVELACE « . • . 1 

LA HOBS DE NESSUSt .. 1 

ALARCON 

THEATRE, ttadiiit par Mpfi. Royefi • 1 

LBS XODATEB BT LES CHASSEURS A B1ED> i 

TABU .'Morale. -Politique.-Litt^ratore. 5 . 


UN MARI BN TACANCES. ....... 1 

ALFRED ASSOLLANT 

B*HBURB EN HEURE . , . ..1 

SABRIBLLB DE GBENETERIS.. i 


ALBERT AUBE8T , 

LBS ILLUSIONS DE JEUNESSE DEM. BOUDIN* i 

XAVIER AUBRYET 

LA FEMME DE TIKGT-GINQ AKS. 1 


LES lOGBMENTS NODVEADX . i 

L'AUTEUR DE JOHN HALIFAX > 

ONE EXCEPTION (s Doble life). ..... 1 

LA MEFRISE DE CHRISTINE. .....' 1 


LAUTEUR, DE lYI'^*’ LA DUCHESSE D’0RL£ANS 

TIB DE JEANNE D*ARC. 2* edition . i 

L'AUTEURDES^TUDESSUR LA MARINE 

euERRE d’ameriqub. Campagne du Po¬ 
tomac.i 

L’AUTEUR DU VASTE MONDE 

Aleonorb fowlb. % 

J. AUTRAN 

BPITRBS RUSTIQUES 1 

LABOORBURS ET SOLDATS. 2e iditiOfl. . 1 

LES poEurj DE LA HER. Nouv. idUion. I 

AUGUSTE AVRIL 

SALTIMBANQUES ET MAHIONNETTES. . . 1 

LE C^*^ CCSAR BALBO irad. J. Amigues 
/HisToiRs d'italie. idUion, ... 2 

THEODQ-RE DE DANVILLE 

LES PAKISIENNES DE PARIS. 1 

GH. BARBARA 

histoires ehodvantes ....... 1 

J. BARBEY D’ADREVILLY 

LE CHEVALIER DES TOUCHES 1 

LES PROPHETES DU PASSE ...... i 


ALEX. BARRIER vol. 

LETTRBSFAMlLIEnBSBDRLALlTTBRATURB. ; 1' 

J. BARTHELEMY SAINT-HILAIRE^ 

LETTRES SDR L'eGYPTE * 2® idUlOtlm I 

CH. BATAILLE'T-E.RASETTI 

ANTOINE ouERARD. Dran'iCs (Ip Village. 2 
CHARLES BAUDELA.IRE 

NOUVELLES ET VARIETES r.ITTERAIRES. . d 
(EovjtEs COMPLETES {^dUi<jndo/inilivB) 
POESIES COMPLETES,. LES FLEURS DU 

MAL, etc., clc. :.i . . . 1 

PETITS PGSmES EN PROSE, LBS PARADIS 

ARTIFICIELS. .1 

SALONS ET etudes d’arT.. 1 

-L. BAUDENS 

LA GUERRE DE CRIMEE. LCS GaiUpe- 

-- mciUs, ies Abris, les Awbulances, 
les Hopitaux, etc. 2* edition . . 1 

, GUSTAVE DE BEAUMONT * 

L IRL^DE SOCIALE, POLIT, ET RELIGIEUSE 

edilion,revueel corrigae , . . 2 

ROGER DE BEAUVOIR . 

COLOMBES ET COULEUVRES . ..... I 

DUELS ET DDELLISTBS. A 

LBS HEILLEU'hS FRUITS DE MON PANIER * 1 

LA.PRINCESSE DE BELGIOJOSD . 

ASIE-MINEURE El' SYRIS. — SoUVCUil'S dc 

Voyage, Vionveiie edition .... i 

SCENES OB LA VIE TORQUE.1 

NOUT. SCENES DE LA VIE TURQUB. (S.p.) i 

GEORGES BELL 

LES REVANCHES DS l’AMOUR..1 

VOYaOB EN CHINE .. 1 

LE DE BELLOY tradncteur 

THEATRE COMPLET D£ TERENCE [Trad,) 1. 

ADOLPHE BELOT 

LE DRAME DE LA nOE DE LA PAIX. . . i' 

TH. DE BENTZON 

LE ROMAN d’uN MUET. 1 VOI. ... . .1 

HECTOR BERLIOZ 

A TRAVERS CHANTS. 1 

LES GROTESQUES DE LA HUSIQUE. . . A' 
LBS SOIREES DE l’ORGHESTRE. S* 6dit, i 

CH. DE BERNARD 

l’ecueil.. 1 

LE NCEUD OORDIBN..-A 

NOUVELLES ET MELANGES. A 

LA PEAU DU LION £T LA CHASSB AUX - 

AMANT8. ^ . A 

POESIES BT THEATRE. A 

. EUGENE BERTHOUD 

UN BAISER MOiiTEL. 2* edition. ... A 
SECRETS DE FEMME. 2e edition .... A 

CAROLINE BERTON 

LE BONHBDH IMPOSSIBLE ..... . ^ A 

CAMILLE BIAS 

DIRE ET FAIRS ..'.‘' A 
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H. BLAZE DE BURY Tol. 

LBS AKiss DE DCETHB ( Sous jfiresse). . 1 

LB CHEVALIER DE CHASOT. MemoirCS 

du temps de Pr6deric le Grand . , . 1 

ECRIVAINS MODERNES DE L^LLEMAGHE 1 
EPISODE DE l'bISTOIHE DD EAHOVRB. 

Les Koenigsmark.' . . . 1 

MEYERBEER ET SON TEMPS. 1 

MDSICIENS GONTEMPORAINS ... 1 

INTERUEDES ET POEMES.. 1 

80DVENIRS ET RECITS DBS CAMPAGNES 

d’adtrichb. . ..1 

LES BONSHOMMES DE GIRE* • • 

HOMiUE8_DD jooR. 2« MiHon 
LBS SALONS DE VIENNE ET DE BERLIN. • 

LA CQMTESSE DE BOIGNE 

LA marechale d'aubemer.- 

UNE PASSION DANS LE GRAND MONDE* 2® ed. 

J.-B. BOR^DDH 

GABRIEL ET PIAMETTA.1 

,,L0U1S BOUilHET 
POESIES, testons et Astragales .... 1 

, L'AIKIIBAL P. BOUVET 

PREGIS DE SES GAMPAGNBS.1 

FELIX BOVET 

VOYAGE EN TERRE-SAINTE. edition, 1 

CHARLES BRAiNNE 

BAIGNEOSES ET BDVEDRS d’eaD. , • . . 1 

, A. DE BREHAT 

BRAS-D ACIER. .. 1 

LE ROMAN DE DEUX JETJNES FEMMES. • 1 

LE TESTAMENT DE LA GOMTESSE. ... 1 

A. BRIZEUX 

(BiryREg completes. Edilion difini^ 
livCy precedee d’une 6tude surBaizEux 
par St^Reni Taillandier .2 

LE PRINCE A. DE BROGLIE 

LA DrpLOMATIE ET LE DROIT NOUVEAD- i 
ET0DES MORALES ET LITTERAIRES . * , 1 

QUESTIONS DE RELIGION ET D^HIS- 
TOIRE. 2e edition *.*.*,«* 2 

PAUL CAILLA'RD 

LES GRASSES EN FRANGE ET EN ANCLB" 

terre. Histoires de sport. . . . . 1 

, AUGUSTE CALLET 

L enfer. 2* idilion .1 

A. CALMON 


1 

1 

i 

1 


1 

1 


CHAMPFLEUBY vol. 

GONTBS VIEDX ET NODVBADX 1 

LES DEMOISELLES TOURANGEAD* . . • 

LES EXGENTRiQDES.. 2« . . . 

La hasgarade de la vie PARISIENNB. 
BODFFRANGES DO PROFESSEITR DELTEIL. 

EUGENE CHAPUS 

LBS EALTE8 DE chasse. 2^ edition, , 

PHILARETE GHASLES 

LE VIEUX MEDECIN,. 

VICTOR GHERBULIEZ 

DN GHEVAL DE PHIDIAS.. • 

LE PRINCE VITALE . ..* . . . 

EKI. CHEVALIER 

LA FILLS DBS INDIENS ROUGES. 

H. DE CLAIRET 

LES AMOURS d’oN-GARDE CHAMPETRE. . . 

CHARLES CLtNIENt 

ETUDES SDR LBS BEAUX-ARTS BN FRANCE. 

Ifl”® LOUISE GOLET 
LDi. 5a idition .... 

ATHANASE CQDUEREL fils 

LES FORMATS POUR LA FOI. 

EUGUE. GQRDIER 

LE LIVBE d'uLHIGB 

H. GORNE 

SOUVENIRS d’un proscrit. ...... 

CHARLES DE GOURCY 

LES HISTOIRBS DO CAFE DE PARIS. ■ • . 

Edouard coubnault 

CONSIDERATIONS POLITIQUES. ..... 

Kmt CdURNET 

L’AMOUR EN ZIGZAG. 

VICTOR COUSIN. 

philosophie de KANT. 4* edition, , , 
philosopbie ecossaise. 4® edition, , 

LA WARQUiSE DE CRcOUY 

souvenirs ~ De i7i0 k 1803 — Wouy. 
edition entierement revue et corri- 
gee, augmeiitee d’une correspon- 
dance inedite et authentique de ia 
marquise de Crdquy avec sa famille 

et ses amis.. 

CUVILLIER-FLEURY 
de VAcademie fran^aise 

ETUDES ET PORTRAITS ......... 

ETUDES HlSTOnlQUES ET LITTERAIRES. 
NOUV. ETUDES HIST. ET LITTERAIRES. • 


i 

1 


WILLIAM PITT. Etude parlcmentaire et | 
flnancikre. . . i . . ... I I sistoriens , poetbs et romakciers 


2 

2 

1 

2 

2 


CLEMENT CARAGUEL 

LBS SOIREES DB TAVERNT. 1 

■ LOUIS BE CARN£ 

UN DRAMS SODS LA TERREUR. ..... 1 

EMILE CARREY 

LES METIS DE LA SAVAKE.. 1 

rb'gits de la KABTLIB.i 

, JULES DE CENAR (DE carnb) 

PBCHEURS ET PECHERBSSSS. 1 

MICHEL CERVANTES 
THEATRE traduit par Alfh.. Royer, . 1 

CELESTE DE GHABRILLAN 

MISS **«.*#• 

LA SAPHO ^ , 


REVOLU- 


1 
1 

XiSS YOtcEU}l.S D OH a 1 
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PORTRAITS . POLITIQUES. ET 

TiONNAiRES. edition, » ... ... 
VOYAGES ET VOTAGBURS. ISOnV. edit, , 

. LA GOMTESSE DASH 

LA BOHEME’ DD XVII" SIECLE. 

LES COMEDIES DBS OENS DU MONDE. . . 
comment on FAIT SON CHEMIN DANS. LE 

MONDE. Code du savoir-vivre. . . . 

comment TOMBENT LES FEMMES. . • • 

LA DETTE DE ' SANG.. . 

LES FEMMES A PARIS ET EN PROVINCE. 
MADEMOISELLE. CINQUANTE MILLIONS. • • 

LE SO0PER DES FANTOMES.' • 1 

L® ROMAN d’uNE HERITIERE.. 1 

LES VACANCBS d’dNE PARISIENNE .... 1 

• ALPHONSE DAUDET 

LE ROMAN DU CHAPERON ROUGS. 


2 

1 

i 

1 

1 

1 

1 

1 
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ERNEST PAUDET vol. | MARIE ALEXANDRE PURIAS 

DIPEOMATES ET kSlffMES b’eTAT CON- I,IT BE MOaT. 2® Bdit. . , . , 

TEMPOEAiNS. — Le cardinal donsahi, 1 . HENRI DUPiN 

LES ODPERIES BE l’aMOBR. . . , ^ i 1 CINQ'COUPS BE SONNETTE* • ^ 

, ,IE fi^NtRA^ DAUMAS . CHARLES EPM6HP 

I'ES GHEyADX Bij SAHARA ET I>ES SOUVENIRS b’UN BEPAYSE . . • . . 
MtEURS BU .BESERT. ■: 'SdUion , Mn,B flLIQTT 

t l»iM0IHBSSIIEWRiv8I.n™aFRAJ<!IAIS: 
I ^ ^ < trad; par jW. fe Cte aVi 

,•• . !-.“AyESiEp Df RONTES ‘ 6tude de Sainte-Beuve et u 

^uBEs suR L AKGiaETERRE 1 poftr. gravo suF RCior. 2® idiiiol 

etubes sur l'histoire BES OAOLES. «. i YAVIFR FYfflfi 

. ET MOPEaw. . I cviA'iin ' 

ETUBES .SUR l’qrient. edUio.n. i ACpiLLEEYRAUP 

ETUDES SUR LA EEINTURB TENITIEKKE. i DOTAGE A VBftUS , . r »*- 

NOTES SDR LA GRECE. 1 A-"L-“A' PEE 

decembre-alonnier I If'BSPAGN^ A oO _ANS D INT H _ , ‘ ' 

TTPOGHAPHES et gens DE LETTRES® » I SOUTENIRS DE LA QUERRJl D ESPAGIC 

M- DELUCLUZE F^TIS 

SOJJl^NJR? p^E SpIXANTE AKNEES._. . • I MUSIQGE DAKS LE PASSE, DAKS 1 

LA Cp WIT ESSE PELLA present ex d^ks l^avenir (5. 

CORRESPONDAKCE ENFANTINE, ModfeieS rriiiiirT nc mWOUCQ 

de iettrp^ non'r (iIIpc k FEUlLLpT Ph,lUKbHt> 

‘ et sa correspondance. Nouv. Sditio 

BE BOURGOGNE ET pE.LA REfNE D ES- rriiii i rT fJp V Apad fraUi 

pagne; pubiiee ayec introduction^. • 1 FEUjLLET .de lAc - / 

P A HI nFl TUP BELLAH* €Uztt01fl* * *^ -^ ♦ * • 

CONTES ROMANESQUES. ......... 1 HISTOIRE BE SIBYLLE. 11® • 

juj^s • ' 4 M. BE OAMORS. 8® ecfzMon. • • • • 

recits'bramatiques: J .* r y. ] I 1 petite COMTE5SE. ^aHi, Ones^J 

A nP^RA&nilPC I ROMAN DUN JEUNE HOMME PAUYRI 

A i ^ * T < 1. 1* 0 L L t V ! cfi'CTfftrc nnxrpDTES • cdztZOThm 

VOYAGE p UN ARTISTE EN 5UISSE A SCENES ET COMEDIES ^ j y,: 

3 fr. 50 c. PAR Jouk. 3.® : 1 scenes et proverbes. edit. 

^MiLE DESGHA'NEL ■ PAUL P^VAL 

CAUSERIES. de QUINZAINE.. ...... 1 QUATRE PEMME.S ET. UN HOMME. 6^ eUll 

CHRISTOPHE GOLOMB ET VASCO. BE GAMA. ER^f EST FEYDEAll 

. 2* Edition ... J . . . 1 alger. Etude. 2® Edition. . ■ • • 


• ' • 


• • 


. T • •r » 
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MARIE ALEXANDRE RUMAS vol* 

AU LIT DE MOaT. 2® edit. . ; . . . J 

HENRI DilPlN T : 

CINQ'COUPS BE SONNETTE. ...... t 

CHARLES EdMBNp 

SOUVENIRS d’bn DEPAYSE ...... 1 

Mm® ELLIOTT 

MEMOIRES SUR LA REVOLUTION FRAN<JAISE, 

, trad: par M. le Ct® de BaiUon, avec ■ 
6tude de M. Sainte-Beuve et un > ' 

portr. grave sur acier. 2® MUion, "v 
XAVIER EYMA ' 

LpS PBADX NOIRES. . .. . 

ACRILLE EYRAVP . 

VOYAGE A VENUS 

A--M- e£e / 

L-ESPAGNE A ^O AHS fl’lNTERVALLEe ^ 

SOUVENIRS DE LA GUERRE D*ESPAGHE. ,x 

F^TIS 

LA MUSIQUE DAKS LE PASSE, BANS I*® 
PRESENT ET BANS l’avENIR (5. pV •),• “ 

FE.UILLET DE. CONCHES ■ 
LEOPOLD iaoBERT, SR vie, ses oeuvres 
et sa correspondaiice. Nouv. edition 1^ 
OCT; PpiLLET J’ilcad. frangai'se 

BELLAH. 7® edition. ...... •' 1; 

HISTOIRE BE SIBYLLE. ll® edition • . 1- 

M. BE OAMORS.. edition. .... V' I' 

LA PETITE coMTESSE. Le Paic, Onesta. 1 

LE ROMAN D’uN JEUHE HOMME PAUVREi t 

SCENES ET coMEBiES.iVow-y. edition. ^ 1 
SCENES ET PROTERBES. NoUV. edit'. . 1- 

PAUL FEVAL . 


CHRISTOPHE GOLOMB ET VASCO. DE GAMA. 

a* .■ 

DES.S ERffAUX * 

ROLAND. FURiEDx, de VAHoste . . , 

PASCAL DO.RE: 

LE ROMAN. BE DEUX .lEUNES FILLES . . . 

M.AXIME DU CAMP 

LES BUVEUR3 BE GENDRES 
EN HOLLANDE.. NoUV. MUlOn. . . . 

EXPEDITION DE siciLE. Sfluvenirs. . 


« * • 


^ ■ 


* * * 




LES FORCES., PERDUES. . . . . ., . . ■ j 

MEMOIRES. d\n SUICIDE ....... j 

, w. D.UCONDUt' 

ESSAI BE RHYTltilUQUE FRANQAISE . ., j 

E. Dii.Fd.aR ' 

LBS GRIMPEURS DBS ALEBS (PcakS. PaS.- 

ses and Glaciers). Trad, de .I’a'nglais. J 

ALEXANDRE DUMAS 

LES 6ARIBALDlE.NS. 1 

HISTOIRE BE MEG BETBS.. ...... j 

PARISIENS ET PROVINCIAUX ...... J 

SQDVESIR.S DRAMATIQUES. . ., . ... .2 
THEATRE .COMPLET. ‘ IA 

' >. ALEXANDRE DUMAS fils 
AFFAIRE clemenceau. Memoire de 
J’accuse. dO® ediMon . i 

... . i , ; . . 1 

CONTES ET NOUVELLES . 1 


LA COaMTESSE BE CHALIS. oP edlttOn. . 1 

1 UN DEBUT A l’opera. editiofi. . , 1 

DU LUXE, DBS FEMMES, DBS HCEURS, BE , 
i LA LITTJERATURE ET DE LA VERTU.^ , . j 
LE MARI BE LA DANSEUSB. 3® CCtZiZOn. 1 
1 MONSIEUR BE SAINT-BERTRANp. 3® edit. ,j 
1 LE ROMAN d’ONE :iEU.NE, MARIEE- odlt. 1 
1 LE SECRET BU BONHEUR. 2® edition. 2 

- } LOUIS . FIGUIER^., . 

1 LES EAUX DE PARIS. 2® idltlOVl. • 1 

/ , P.rA., FIOREHTINO . ^ 

- -COMEDIES ET COMEDIENS.. . • . ■ . - ^ 

fiU.STAVE FLAUBERT , 

I MADAME BOVARY. Piouv. edit. revuB, , 4 

SALAMMBO. "5® CtKiztMl. 1 

J E.UGENE FG.RCADE ■ 

1 ETUDES .., * * * j- 

HIST. DBS CAUSES DE LA GUERRE d’ORIE.IJT. i 

2 ■ MARC FOyRHlE.R . 

i4 LE MONDE ET LA CQMEBIE (SoiU-S pteUse). 1 

VICTOR FRANCONi • 

LB CAVALIER, Cours d’equilatiOD pra- 


tique. 2® edit, revue et augm, 
l’ecuybr. Cours d’dquitatiou pratique 

ARNOULD FRtMY 


LA DAME AUX GAMELIAS- 1 I MS GENS MAL ELEYES 


LA VIE A VINGT ANS 


LBS MCEUKS DK NOTM TEMPS 


S[' 
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EUGENE FROIWEHTIN VoL 


: MB ANNEE D^S lb sahel; i 

; ON ETE DANS LE SAHARA. 2“ (SdttlOn. i 

LEOPOLD DEGAILLARQ 

QUESTIONS ITALIENNES i . . . o . . ■ I 

N. GALLOIS 

LES ARMEES FRANQAISBS* EN ITALIB. • I 

GALOPPE D’ONOUAIRE 

LE SPECTACLE AO. COIN DO FEO. • • • 1 

LE Cto AGEN0 R.de GASPARIN , 

IE BONHEOR. 3« cmtion* ..... 1 
LA PAMiLLE, SOS dcVoirs, ses joies et 
ses douleurs. Edition, ..... ^ 

ON GRAND PEOPLE. CtUI SE RELETE. 

Les Etats-UDis en 1861. 2* HUion. 1 

LA LIBERTS MOR.ALE. ... . 2 

bande do jora.—P reniier voyage, 2® 6d. i 
— Chez les AUeniands—Chei; liduS. 1 
— A Florence. . 1 ^ . 1 

AO BORD DE LA. JIER. 2^ edition ... 1 

CAMILLE., 2o edition.. . . . ^ , . 1 

A CONSTANTSOPLE. 2® idiHoU* '. . . 1 

LES HORIZONS' CELESTES. ?« edition. I 
LES HORIZONS PROGHAiNS. 6* 'Edition, i 

' JOORNAL d'on VOTAGB AO LEVANT. 2® 

edition . . gt 

LES PROCESSES DE LABANDB DO JURA, 2® id. i 
LES TRISTESSES HOMAINES. A® edition . 1 

VESPER. 4® edition, .1 

TkGOPHILE GAUTIER 

LA BELLE JENNY.* . • . • 1 

CONSTANTINOPLE. .... i .... .. 1 

LES GROTESQUES. ... 1 ; .... . 1 

LOIN DE PARIS, 1 

LA PEAO DE TIGHB. ... . .■ 1 

QOAND ON VOYAGE. .......... 1 

JULES GERARO U tiieur de lions 

VOYAGES ET CHASSES DANS l’hIMALAYA. 1 
GERARD be nerval {OBDTRES completes) 

LES DEDx paost DEgcethe, suivis d’un 
choix de poesies allemandes (iraduc- 

LES tLLOJriNES, — Les Faux sauhiiers. 1 

LE REVE ET LA VIE. — LES ElLLES DU 
PEO. ,— LA BOHEJIE . GALANTE . .... 1 

VOYAGE EN orient.'./V owoeWe edition 
seule complete. . .... I 2 

1VI™« EIKIILE DE GIRABDIN 

M. LE MARQUIS DE PONTANGES. .... 1 

NOuyELLBS i i. , 1 

AimE GIRON 

LES AMOURS ETRANGES' i. , 1 

TROI5 JEUHES . PILLES'. . . . . . I 

EDNIQNQ ET JULES QE GDNCGURT t 

SCEUR PRILOmBnE . . .. . ..... . f. 

Edouard goubdqh 

HAUPRAGE AU PORT, ..1 

LEON 60ZLAH 

BALZAC CHEZ LUI..2® edition. .... 1' 

BALZAC EN FANTOUFLES. 3®' idition . , , 

CHATEAUX DE FRANCE'. .... . Z . 

LE DRAGON ROUdB'. .- 

EMOTIONS DE POLYDOBB' MARASQUIN . ' i 

HISTOIRE DE CENT TRENTE FEMMES; . 1 

HisTOiRE d'un diamant; .2® idUion. . 1 

LE MESEGIN DU PECQ. . . . .'i ^ I 


P .* 


I , LEON GOZtAN^(s^^^fe) yoh 

J I LES NUITS DU PERE LACbXisE. ; .' w • 1 

^ LE PLUS BEAU dEVB b’UN AiLLIONHAIRE. 1 

I CARLO GOZZI 

THEATRE piABESQUE, trkd.par.!; 1 

1 , fW“« MAHiEL DE MAhDFORT 

L AMOUR AUX. CHAMPS. . , i ; . 1 

I RYNO. 3® Mitibn. '. . . ; . 1 

, QRAHIEr De cADDADNAii 

1 DANAB., . . , , , . , . P .* ^1 

^ GREGOROVIUS irad. de h Sabatier 

2 les TOMBBAUX DBS EAPES ROUAINS 1 

g avec introddction de'i/.-J!. Ampere ,1 

J F. DE GROISEILLIEZ 

LES COSAQUES DE LA BOURSE. ; . ; . 1 

I HIST. DE LA CHUTE i)E LOUIS^PHILIPPB. 1 

1 AD, G.UEROULT : 

I ETUDES SE POtlTIQUE ET DE PHILOSO- 
[ PHIE RSLIGIEUSE. . ^ r.1 

t , . AjjiEfiEE GUILLEMIH 

i T.’BS HONDES. CAUSBRiES ASTRONOBCIr 
L QUES. 3 ^ editibn^ ........ 1 

1 . . ■ . : r . w..DoizoT . , : 

TROIS GENERATIONS -TTl7S9-l814-i848. 

\ 3®. edition. . 1 

J ’ LE-Gte GUy'dE CHABNAGE 

ETUDES d'eG^OnOMIE RURALE, 1 

- - F; HALEVY 

SOUVENIRS ET PORTRAfTS^ 1 

DERNIE'RS SORVENIRS ET, PORTKAItS.- . 1 


* t 


• m. 




» • 


\ U HXH tlr,H A H N 

LA GOM-TESSE PAUSTINE. •*•*•:* 1 

^ B.- HAUREAU.,. . ^ 

SINGULARITES HISTOR. ET LITTERAIRES • 1 

LE D’HAUSSONVILLE 

HIST. DE LA POLIT. EXTERIEURE DU GOti- 

VEBN. FRANQ'iisti830-1848).A^owv. ed. 3 

HISTOIRE »E L:^ KEUNlOl^ DE" LA LOR* 

RAiliB' A LA PRANCE'. 2® edition. '4. 
MARGUERITE uE yitoH.JJSbus presse). ' 1 

rorert'emMeT. 2« ^dife'on, ; i . ; . 1 

SOU'VEWiR'sV, .p’RnE BEMOtS^ p 'HONNEUR 
DE LA DUbH; DE B'oub'GbGW. edit. 1 

"iR'EDftVRElKi' (isiivi^s GOMPi.E’ras)' 

ALLEMANDS ET; PRANgAIS. , ^ 1 

coRRESPQNDANeEviNEpiTB, Rvec line in¬ 
troduction et'de^.Ro^s',. . , , . 2 

DE l’allemaghb, JSquvfUe'id^ttibn. . 2 

:DB L*ANGLETERRE . ......... i 

IlfoupfiUe edition. . * 1 

DE TQUT On PEU, .1 

DRAMBSET;FANT,AliSIES, i. . I' . i . ^ 1 

LOTEGE. Sditio'ii ^ . , , . , , 1 

POEMES ET LEGBNDE^ lYpUP- fditfQn. 1 

rbisebilder, tableaux, de' ’ ydykge. 

; iVoMt;. jJdzt.avecuiie fetude. suVflpft 

Heine,, par?4v<3aw?i6^aVee ]^^ : 2 

SATIRES et portrait?.: . . 1 

CAWiLU HENfeY . , ' 


/ 
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LIBRAIRIES DE MICHEL L^VY FRfeRES. 


« 4 • * 


HOFFMANN. Jrad.Champjlenry 'soU \ 

CONTBS f .1' 

LA RHINE HQRTENSE I 

LABEINB EOItTBNSE EM 1TALI£,EN FllANCB 
ET EN AKaLETEIUtE.1 

ROBERT HOUDIN 

CONBIEENCES'u’dn PHESTIDIOITATBUB. • i 

ARStNE HOUSSAYE 

ATBNTnWS OALANTES DE HARGOT* . . 1 

BLANCHE ET HAHGHEHITE* ...••• 1 

LSS FEMMES DH DIABLE. i 

■ADEMOisELLE MARiANi> histoirc pari- 
sienne. 6^ edition. ........ 1 

LA PEGHEBESSE. Nouv. Edition ... 1 

F. HUET , 

BETOLTTTION BELIGIEDSE AU XIX* SIEGLE. ft 

CHARLES HU&O . 

LA bobeme doreb. . ..2 

LB COGHON DE SAINT ANTOINE.1 

HNE FAMILLE ..1 

VICTOR HUGO 

XN ..1 

UN INCONNU 

VONSIEHR X... ET MARAME.... 1 

LA PLAGE d’eTRETAT.. . 1 

WASWNGTON IRVING. Trad. Th. L^ffbvre 
AU BORB dela tamise. CoTiteSj Kecits 
et Legendcs. 2* Edition ..... 1 
, ALFRED JACOBS 

L’OCBANIK .. 1 

VICTOR JACQUEIYIONT 

CORRESPONOANCB AVEG $A FAMILLE ET . 

8ES aMis pendant son voyage dans , 
rinde (1828-1832), Nouv. edition 
revue el auamenlee, la seule com¬ 
plete. ..2 

PAUL JANET 

LA FAMILLE. LBgONS DE PHILOSOPHIB 
MORALE. 6« edition ....... .1 

JULES JANIN 

BARNATB. Nouvellc edition .... .1 

LE CEEHIN DE TRAVERSE...1 

UN COBUR POUR DEUX AMOURS. • . • 1- 

LES CONTES DO CBALET. 2» idiilon* 1 
CONTES FANTA8T. ET CONTES LITTER. . 1 

HIST. DE LA LITTERATUHB DRAMATIQUB. 6 

AUGUSTE JOLTROIf.^. 

LBS COUPS DR PIED DB l’ANE. 2e idUiion. 1 

LOUIS JOURDAH, 

LES FEMMES devant l’echafadd.'2» id *' ft 

ARM AND JUSSELATN , 

, UN deport^ A CAYENNE.1 

MIECISLAS KAMIEHSKI t.ui d Magenta 

SOUVENIRS 1 

KARL-DES-MONTS 

LES LE6BKDES DBS PYRENEES. idtt* 1 

. ALPHONSE KARR 

AGATHB et CECILS. . . . .^. I 

DB LOIN BT DB PRES. 2* edition* ... 1 

■KFUMAHT. Z*idition'. .1 

LETTRBS ECRITES DE MON JARDIN. . . . i 
LB nOI DBS ILE8 CANARIES. (50USpruSSU). 1 


* « 


SOIREES DE SAINTE-ADRESSE.1 

SUR LA PLAGE- 2« idifion. ..... i 

,LA BRUY Ere. .. 

LBS CARACTERBS. ISouvetle idUion, 
cominent6e ^^l A.TiestailUur, . . S 


G. DE LA LAND ELL E toL 

UNB HAINS A BORD.. •' ;i 

LAMART.INE * 

LES CONFIDENCES. Nouvelle edition. . 1 
GENEVIEVE. Bist. d’uiie Servaiite. 2e id, 1 

NODVBLLBS CONFIDENCES. 2« edition* . .1 
ToussAiNT LOOVERTURE. 3* edition* . 4 

LE PRINCE DE LA MOSKOWA 

SOUVENIRS ET RECITS. 1 

LANFREY 

IBS' LETTRBS d’eVERARD. 4: 

THEODORE DE LANGEAG 

LES AVENTURES d’dn SuLTAN . 1 

VICTOR DE IKVZkildeVJcad.frans. 

POEMES EVAMGELIQUES. 3« idUiOU.,, 1 

PSYCHE. Odes el Poeines. Nouv. edit. 4? 

LES 'STMPBONIE8. IDTLLES HEROIqUES. . 4 

WILLIAM DE LA RIVE 

LA MARQUISE DE GtEROL. « • . i . . 1 

FERDINAND DE LASTEYRIE 
LES TRAVAux DE PARIS. ExamcH crlt. 4 

DE LATENA 

ETUDE DE l’homme.* idUiou aug,, S 

tWILE OE LATHEULADE 

DB LA DIGNITE BUMAINE. ...... 4 

ANTOINE DE LATOUR . • 

XiA. SAXS DE GADTXd *•*■««*«#* ^ 

l'eSPAGNS RELIGIEUSE' BT litterairb. 4 
ETUDES LITTER. SORL’ESPAGNB GONTEMP.' 4 

ETUDES SUR L’eSPAGNE.2 

LES SATNBTES DE RAMON DE LA CRUZ. 4; 
TOLEOE’ET LES BORDS DU TAGS. * • * 4^ 

CHARLES OE LA VARENKE .. 

VICTOR-EMMANOEL U. ET LE . PIBMOHTf 4 

CH. LAyOLL^E 

LA‘ CHINE GONTEMPORAING. ..... 1 

JULES LECOMTE 

-VOYAGES gA BT LA. . . I.. 4 

A. LEFEVPE-PONTALIS 

' LES LOIS ET LES M(P.URS ELEGTORALES 
EN FRANCE BT EN ANGLETERRB. . ...4 

ERNEST LEGDUVF de VAcnd.frang. 

LECTURES A L’aOADEMIE. ...... 4 

JOHN LEfflOINNE 

ETUDES CRITIQUES ET .BJOGRAPHIQDBS. 1 
NOUV. ETUDES CHIT. BT BIOGRAPHIQUES. 4 

,FRANgOlS LENORfflANT 

LA GRECE ET LES ILES lONlENNES ... 4 

LEOUZON LE DUG 

l’empereur ALEXAKD.iiE 11, sottvenirs 
personnels. 2* edition. ..... 4 

JULES LEVALLQIS 

LA nirk au xix« sieolb.-4 

G. LEVA.VASSEUH 

ETUDES d'APRES NATURE. ....... 4 

CH. LIAOllRES 

QSUVRES DRAMATIQUES £T LEGENDBS. . 4 

SOUV. HISTOR. ET PARLEMENTAIRE8. • 4 

FRANZ LISZT 

DEB BOHSUIENS ET DE LEUR MUSIQUE. 4 
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LE VICOIIIITE DE LUDRE vol. 

bIX AKHBSS OS LA COOR OS GBORaS n. 1 

CHARLES HIAGNIN 

HISTOIRB OSS MARIONNETTES EH EU¬ 
ROPE, depuis rautiiinite. 2a edition, 1 

fElicien ikallefille 

LE COLLIER. . Goiites ot Nouvellps. . i 

HECTOR MALQT 

LBS AMOURS OE JACQUES ... * ' 1 

LEs vicTi'vEs o’amour. Los Amaiits .. . 
Z^MUion. . . 1 

LES TICTIMBS o'aMOU^. LbS EpOUX. 1 

— — Lcs Eofants. 1 

LA.TIE UOOERHE EH. ANOLETERRE. . . 1 

* 

EUG. MANUEL 

PAOES IHTIMES, poesies. ....... 1 

AUGUSTE MAQUET 


LES TBRTBS FEUtLLES. 






MARG-BAYEUX 


MERY (Suite) vol. 

THEATRE OB SALON. 2« idition, ... 1 

NOUTEAU THEATRE.de SALON. ..... 1 

TRAFALGAR. 1 

LES UNS BT LES AUTRES. i 

URSULE. 2« edition . 1 

LA VENUS D ARLES. ......... 1 

LA VIE EANTASTIQUE. ..1 

PAUL MEURICE 

SCENES DU FoinSR. LA FAMILLE AUBRT. '. 1 

Edouard meyer 

CONTES DB LA HER BALTIQUE. . ^ . 1 

FRANCISQUE MICHEL 

DU PASSE ET DE l’AVENIR DBS TTAbar 1 

MIE D’AGHONNE 

BONJOUR ET BONSOIR. 1 

DE MIHABEAU-Vte DE GRENVILLE 

HISTOIRB OS DEUX ..1 

L'ABBF th, mitraud 


HISTOIRB DE DEUX BERITIERES. . 


LA PREMIERE ETAPE. • 


DB LA NATURE DES SOCIETES HUMAINES. 


LE COMTE DE MARCELLUS 

CHANTS POPULAIRES DE LA ORECB MO< 

’ DERNB, reimis, classes et traduite. . 

X. MARMIER 

■ 

•r 

BN CHEUIn' db PER. . .s* . . • . . 
LES DRAMES DU C(EUR. 


cFleste mdgador 


UEMOIRES COHPLETS . • 


PAUL DE MOL^NES 


GH. DE MAZADE 

DEUX FEMMES DE LA REVOLUTION . . 

L’iTALIE ET LES ITALIENS.. . 

L'ITALIB. MODERNS., .f. ..... . 
LA POLOGNE CONTBMPORAINE. • . . . 


P AUANT BT L ENFANT. ...... 

^NTURES DU TEMPS PASSE. . . . 
‘IB BONHEUR DES MAIGE. . . . . . 
CARACTBRBS BT RECITS DU TEMPS. 
LES COMMENTAIRBS d’uN SOLDAT. . 


* ■ * 


# « 


E. DU MERAG 


PLACIDE DE JAVERNT, .........I 

PROSPER MERIMFE de VAoad, frang, 

LES COSAQUES d’ AUTREFOIS. 2* Edition 1 

LES DEUX HERITAGES, ... 1. 

EPISODE BE l’hISTOIRB DB RUSSIB . . .1 
ETUDES SOR l’bISTOIRE ROMAINE. , . 1 

MELANGES HISTORIQUES ET LITTERAIRES. J 

NOuvELLES. Cat’infcn —Ars&ne Giiillot— 

~L’ab]}6 Aubain, etc. i* idition. . 1 

* 

in^RY 


LES AMOURS DES BORDS DU RHIN. 
UN CRIME INCONNU. 

LES JOURNBES DE TITUS . . . . . 

MONSIEUR AUGUSTE. 2« idUion, . 

LBS MYSTERES d’uN CHATEAU. . . 
LES NUITS ANOLAISES. . . • . . . 

LES NUITS ESPAGNOLES^ . • • • • 

LBS NUITS ITALIENNES r . . • . 

LBS NUITS d’oRIENT . ... . . , 

LES NUITS PARISIENNES. 

LE PARADIS. TERRESTRE. • . . . . 
POESIES INTIHES.i.. 


I LA FOLIE DE L EPEE. • . ..1 

: HISTOIRES SENTIMENTALES ETMILITAIRES. 1 

CHARLES MDNSELET 

LBS ANNEES DE .GAITS. preS^e), 1 

l’argent maudit. 2o edition. .... 1 
LES FEMMES QUl FONT DES SG^bfSS. • • 1 

14 TFIN DE l'orGIE ..1 

Da FRANC’-MAgONNERIB DBS FEMMES. . i 

FRANgOIS SOLEIL .• 1 

LES GALANTERIBS DU XVIIl** SIECLE. . , 1 

M. LE DUC s’aMUSE. . .. i 

LBS ORIGINAUX DU SIECLE DERNIER. . 1 

LEGteDEMONTALIVET a«c. minUire 

RiEN. — DiX'bilit annees da gouverne- 
.ment parlemenlaire. 2“ edition, . 1 

FREDERIC MORIN 

LBS IDEES DU TEMPS PRESENT. ... 1 

HENRY MURGER 


LBS IDEES DU TEMPS PRESENT. 


Ij^JS BlJ VEUHS D EA? 

NUITS d’hivbr', Pofesies compl. 3» idit. 

SCENES DE CAMPAGNE . . . 

SCENES DB LA VIE DE JBUNESSE. . . . 


• * 




A. DE MUSSET, DE BALZAC, G. SAND 

PARIS ET LES . PARISIENS. 1 

PAUL DE MUSSET 

UN JfAlVIUR DICOHNU. 1 


m 
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LIBRAIRIES DE. MIGHEL LEVY FRERES. 


yol. 

XiA ROBS RE DEJAKIRS. ediUofi, . . 1 

LA CdfflTES'SE.NATHALIE 

LA VILLA GAIIETTA. 1 

. ' CHARLES NISARD 

meisoires et- correspokdanoes his- 

TORIQRES ET LITrERAIRES, INBDITS. 1 

D. NISARD VAcad. fran^aise 

ETUDES DE CRITIQUE LITTERAIRE. . . , 1 

ETUDES stja LA itENAlssANCE. edUion i 

MELANGES d’hISTOIRE ET DE LITTERAT. 1 
NOUV. ETUDES d’hIST. ET DE LITTERAT. 1 
SOUVENIRS DE VOtAGE. 2i« MUloH. . . 1 

CHARLES NQDIER traducteur 

LE VICAIRE DE WAKEFIELD.1 

LE VlCdlifltE DE Noe 

BACHI-BOZOUCKS 'ET CHASSEURS d’AFR. 1 

JULES NDBIAC 

LE CAPITAINE SAUTAGE. . ..1 


LES' GENS DE PARl^ i . 1 

JOURNAL d’UN flaneur. . . . * i . .i 4 

MADEMOISELLE POUGET. edition • . 4 

MAXiME OG'iT 

COMTESSE ET VIERGE POLLE! . V • . • 1 

LAURENCE OLIPHANT 

VOYAGE PITTORESQUE d’uN ANGLAIS . BN 
RUSSIE. J .. 4 

EDOUiARD dURLlAC (OEUTBES CO^IiETE^jtt 

LES confessions DE NAZARILLS. . . *|H 
LES CONTES DE LA PAMILLE . .. . , V 

CONTES SCEPTIQUES ET PHILOSOPHIQUES. ^ 
EANTAISlES ^ 1 

LA MARQUISE DE MONTMIBAIL ..... 1 

NOUVEAUX CONTES DU BOCAQE.4 

NOUVELLES. 4 

LES PORTRAITS DE PAMILLE..1 

PROVERBES ET SCENES BOURGEOISES. , . 4 

Suzanne.- . . ■.• . 1 

THEATRE DU SEIGNEUR CROQUIGNOLB, i 1 

ALPHONSE PAGES 
BALZAC MORALisTE ou PcnseGs do Balzac 
exiraites de son oeuvre, classees et 
mises en regard.de celles de LaRo~ 
chefoucauld, Pascal^ La, Bruyevs 
etVauvenargues^. . 1 

' eoOUARD PAILLERON 

LBS PARASITES. 4 

tHtOD. PA'RMEStIer 

DESCRIPTION TOPOGRAPHIQUE ET STRA- 
TEGIQUE DU THEATRE DE LA GUERRE . 

TURco-RussE. Tvod. de Vdllemand/^ 
aveii une’ carte tdpdgrapii^ue, . , i 

TH. PAVIE 

HEGITS DB TERRE BT DE HER. • . . , 4 

SCENES BT REOITS' HBS PAYS li’oUTRB-MEit 4 

PLAMENi . . ■ . . ; i i . . ^ , . i f 

HISTOIRE DE SOUCI. 1 

lb peche de’ MADELEINE i 3^ i'dUidji, 4’ 

PAUL FERRET 

LA B'AGUE D argent. 

LK-CHATEAU DE LA FOLIB . .. . , . 1 

LES ROUERIE3 DE GOLOMBB: 4' 

. ledHCE DE PESdUlDOUX 

L HCOLB ANGLAISB. — 4672-1831' ~. I 4 
VOYAGB 4RT1STIQUB BN FRANGB: • • « 4' 




• * *[ t * 


« • o « 


« « 


• « • 


• « 


i . A. P.EYRAf yel., 

ETUDES HlST'dRIQUES ET HELIGiEUSBS. 1 
HISTOIRE ET RELIQIOHj ,. i i . . , , j. 
LA REVOLUTION . . . .. 4 

LAURENT PiCHAT - 

cartes SUB TABLE. NOUVeilCS; « . . 1 
;LA 5IBYLLB. < i . . , . i ; i , , I' 

AMeoEE PICHOT 

LA BELLE REBECCA. 4; 

SIR CHARLES BELL. ......... iv 

. . BENJAMIN PIFFTEAil ' 

DEUX ROUTES DE LA VIE.. ... 1 

. GUSTAVE PLAN CHE ; ; iV 

AtUDES SUH L^EGOLE FRANgAlSE.. ... 2' 

ETUDES SUR LES ARTS • . ..... • o i.i 

eOOUARD PLOUVIER : 

LA BELLE AUX CHEVEUX BLEUS. 2^ MU. l' 

EDGAR POE Trad.ch. Baudelaire ■ 

£UI\£1CA i 

HISTOIRES GROTESQUES ET SER'IEUSES. • 1 

F. PONSARD de VAcad. i 

ETUDES ANTIQUES ^ . . ........i' 

P P 

. , ■ . . . r. r, - - ,y.,. 

L OFFICIER PAUVRB. 1 

UNE SCSDR’. . i ii . . i , , t- 

A. DE POHTMARTIN . =:v 

K cau,SERIESLITTERA1RES-- Nov/c. edition. ‘ 1> 

UV. CAUSERIES lITTERAIRES. 2® CoKF.' 1 
BNIERES CAUSERIES LITTERAIRES. 2®ed. '. 1 

usERiES DU sAMEDi. . 2® seric des .1 
Causeries Litteraires.iyottii. editioh. 4; 

NOUVELLES CAUSERIeS DU SAMEDI. 2® Sd, "1 
DERNIERES CAUSERIES DU SAMEDI. . '. . 1 

LES CORBEAUX DU GEVAUDAN. 2® edit. .1; 
ENTRB CHIEN ET LOUP; 2® MUion.-. '1 
LE FOND DE LA COUPE; i . i' V i, 
LES JEUDIS DE M*"® CHARBONNEAUi;- i 1 
LES SEMAIHES LItTERAIRES. .'.'i t . 1’ 

NOUVELLES'SEMAINES LITTERAIRES. . H-. 

DERNIERES StlMAINES LITTJBaAIRES. • : 1" 

NOUVEAUX SAMEDIS. 5' 

EUGENE POUJADE 

LE liban Bt la sYRiEi edition.- s Ah 

PREVOST-PARAGOL 

de I Acad^mie franQoise 
Elisabeth et HENRI IV (1595-1598). 3e^d. , 4' 

ESSAIS DB -politique ET DE LITTERA- ! 

TURE. 2® edUion. . , t t . . 
QUBLQIIE& PAGES D’hISTOIRE ' 

HAiNE. ILettres politiques; . k- f. ,* . 4- 

CHARLES BABOU 

LA GRANDE ARMEE... . 2 

MAX R A DIGUE T . ^ 

A TRAVERS LA BRETAGNE . >. ; . . ^ 1 ; 

; SOUVENIRS DB l'amerique ESPAGNOLE.': :1 

RAMUN DE LA CRUZ 

■ saynbtes, li; de Pesp. par A. de Latovr. . 1 

LOUIS RATISBO-NNE ~ 'V 
■ALFRED DE VIGNY. Jourtjal d'uu poetc." 1 
!l'enfer DE DANTE, traductioH Gtt vers^^, ■ 

' texte ea regard. editiah. »■ » v 

(IMPRESSIONS LITTERAIBHS^ . i' i< i ^IV 
IMORTS ET VIVANTSi- . ; 
i’;LB- PARADIS DE DANTE. .iVoW'.- ddi^tl)n.7vl' 
I iiB FURGATOIRX DB DANTB. Nov/if. 4 


• * »«•'»- 
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* JEAN BEBOUL vol. l SAIHTE-BEUVE vol. 

LETTREs avecintrod. deJlf-PoMfowIaf. 1 j houteadx tuNpis.. . i . . 9 

PAUL DE BEIHUSAT 

LES SGIENGBS NATURELLES. BtudCS SHF 


t • 

* 9- 


leurhisloire et surlenrs progrfes. . 1 

ERNEST RENAN 

ETUBES d'hISTOIRE RELIGIEESE. 7^ idU, 1 

D. JOSE QUELL Y RENTE 

legenbes amerigaikes.' 1 

LEGBKBES S’dNE AME TRISTE . . V . . I 
iiEGEKDES DE MONTSERRAT. ...... 1 

TRADITIONS AMERICAINES* * i • i , i 
iiA 71ERGE DBS LYS — PETJTEtPILLE DE HOI 1 

RODQLPHE REY 

BIST.DBDABENArSSA((GE POL.'DE L*ITALIE. 1 

LOUIS REYBAUD 

LA COMTESSE DE MADLEON:. 

LES ECOLES EN FRANCE ET EN ANGLE- 
TERRE. .. 

JEROME PATDROT h la Fechorche de la 
meilleare des rfepufiliques. ‘.2 

MARINES ET TQYASES. 

U(EURS ET PPETRAITS DD TEMPS. • » 
NOnVELLEs/ . . ... i .... . 
ROMANS. 

SGISNES LA TIE MOpERNB. • • . . 

LA TIE A REBoilRS^ . . ^ • • • 

LA TIB DE GppSAIRE, . 

LA TIE DE L-EMPLO^'. . 

_ ’ CHARLES fikVNAUD 

EP1TRES> CONTES ET PASTORALES. . . 
(EDTRES INiailTES. .. 

HENRI RIVi^RE 

LB CACIQUE. Journal d’lin xnarin . . 

LA MAIN COUPEE. ......... 

LES MEPRISES DU GIEUR. . ^ ^ . 

LE MEuRTniEn d'albertine RENOUP. 

XiA £OS8£fD£i£i» * 

EDMOND ROCHE 

POESIES posTHUMEs. Notico do V. Sar- 
dou, et eaux-fortes. ....... l 

AMED^E ROLUND 

LES FILS DE TANTALE i 

LA FoiRE AUK edition. . 1 

LES MARIONNETTES DE l’AMOUR. (5.pr.).' i 

V1CT0RINE ROSTAND 

UNE BONNE ETOILE. . . . . , 1 . 1 

AU BORp DE LA SASnE. . . . . .' . 1 1 
LES SARRASINS AU TH® SIECIE. ^ 

li’Epee et le soc au xTie ’sifecle. . . 1 

LE DOGU F^LIX ROtIBAUD 

LES EADS MINERALBS DE LA FRANCE, 

guide du mfedtciu pratic, et dp niaiade.' 1 
pouGUES, ses eaux mineralesj ses 

..I 

JEAN‘ROUSSEAU 

M. I ' m- j 

LES COUPS p’epee dAns l'eau. .... || 
PARIS DAi^sANT. 2® edition. ..... 1 

^ffilLE RUBEN . 

CE QUE CQUTp UNE REPUTATION. . . . i 

LE M.AR^CHAL DE SAINT-ARNAUD 

LETTRES (1832-1834), 3® edition^ aYec 
une notice de'A:?. Sairiter^cMve. 2 


I 

I 

1 


1 

2 

1 

i 

1 

i 

l 

i 

H 

• 1 ' 

4- 

_ p ^ 

1 

1 

i 

1 

1 


I 

1 




SAINT-QERMAIN LEDUO 

UN MARI..- 

SAINT-SIMON 

DOCTRINE SAlNT-SiwONIENKE. . 

6EDRGE SAND 

ANDRE. . 1 

ANTONIA. I 

1 
2 

1 
1 
1 
1 
1 
i 
1 
1 
1 
1 
1 

LAURA 1 

LETTBES d'dN TQYAGEUR.. . i 

■ *■■■■ - ■ -Bi' - 

1 
i 
1 
1 


CA]plO* * -5^' •••*••■• 4 '* 

LA CONFESSION p’u]^ ^UNB FlLLEi 
CONSTANCE TERuiER, 

LE DERNIER AMOUR . 

LA DBRNIERE UpiNIi 
ELLE ET LUI. 

iiA FAMILLE DE GERMANDBE. * • ; 
FRANgdlS LE GHMIPI. 

UN HITER A JlijoRQUE rr?? SPIRIDION * 
INDIANA,. ............. 

* JACQuilS. . . 

JEAN DE LA ROCEE. 

W I'l’- * 

JEA N ZTSKA ►- GABRIEL .. 


. . 


I^ADEMOISELpE LA QUINTINIE, 
LES MAItRES MOSAiSTES. . « . 


LES MAITRES SONNEURS. 
LA MARE AU LIABLE. . 


* 


LE MARQUIS DE TILLEMER.. . 1 

1 

i 

1 

£4 .PETITE FADETTE ^ 1 

TAMARIS ... • • • 1 

THEATRE COMPLET. 4 


MAUPRAT. . . T . > 

MONSIEUR SYLTESTRE 
-^MQNT-RETEGHE. . . 
MOUTELLES . . . . . 


• • 
• « 




THEATRE DE NOHANT. 

YALENTINE. . .... 

TALTEDBE. 

LA TILLS NOms. . • 

, MAURICE SAND 

... i , 

SIX MI'LLELIEDES ATOUTE TAPEUR.2® 

JULES SANDEAU ' 

UN DEBUT DANS LA HAGISTRATURE. 2® Sd. 

UN HERITAGE' NouvHle idUibn,. . . 

LA MAISON DE PENARVAN. 8® edition, 

FBAKClSgUE SARC^Y 

LS VOX £)X XiA GSOSS* v*****#^ 

G. DE SAULT 

BSSAIS DE CRITIQUE d'aRT. . . . , 

AD. SCHAFFER 

niSTOIRE d’uN HOMME HEDREUX. • , . 

EDMOND SGHERER 
ETupES CRITIQUES sur la litt6ralure . . 
NO-uT. ETUDES sur h litlerature. 2e ser. 

ETUDES SDR LA LITTERATURE. 3® SGl’ie. 
MELANGES. D’hIST. RELTGIEDSE. S®’ idit. 

FERNAND SGKICKLER 

EN ORIENT. SQDTENIRS DE T0YA6E . , ' . 1 

AUR^LIEN SCHOLL 

LBS GENS TARES. .......... 1 

HELENE HERMANN . ..1 

l’outrage ... 

LES PETITS SECP.ETS DE LA COMEDIE. . 1 

EUGENE SCRIBE 

NOUTELLES . . j . . .. . . , , . . 1 

theatre {qwrage compilei) . . . , .20 


1 
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A- 
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1 

1 

1 
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1 
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UBRAIRIES RE MICHEL LfiVT FRERES. 


AL^£RIG SECOND vol. 

A QUO! TIENT l’aMOUR ? . ..1 

WILLIAM N. SENIOR 

LA TTJRQUIE ..1 

J.-C.-L. HE SISMONDI 

lewres'Inedites, suivies de lettres de 
Bonsteilett, de Mm®* de.Slael etde 
Souza, Intr. de Sl-Rene TaUlandiir. 1 

DE STENDHAL (H. BEYLE) (OBUVR. completes} 
LA chartrbcse de parme. Diouv. edit. 1 

CHRONIQDE5 ITALIENNBS.1 

CORRE3PONDANCE IHEDITE IntrOdUCtiOU 

de P, SrHrimee et Portrait . . « 2 
histoire de la peintdre en italib. 1 

UELANGES D ART ET DE LITTERATDRE. . 1 

memoires d’dn todristb. Nouv. edit, 2 

HODTELLSS INEDITES , . . 1 

PROMENADES DANS ROME. NoUV. edit, 2 

raoine et shakspearb. Nouv. edition 1 

ROMANS ET NODVELLES. . ..1 

ROHE, NAPLES ET FLORENCE.4 
LE ROUGE ET LE NOiR. Nouv. edition. 1 
TIE DE ROSSINI. Nouv. edition ,..1* 
TIBS DE HAYDN, DE MOZART ET DE JIE- 

TASTASE. Nouv. edit, entier. revue, 1 

DANIEL STERN 

ESSAI SDR LA LIBERTE. NoUV, MillOn I 
FLORENCE ET TURIN. AH Ot tloUtioUe. . 1 

NELIDA. 1 

MATHILDE 'sTEV.l.* 

LB ODI ET LE NON DBS FEMMES.1 

saint-reh£ taillandier 

allemaonb et rdssie.,. ...... 1 

LA COMTESSE d’aLBANY. . ..1 

histoire et PHILOSOPHIE RELIQIEDSE. 1 
LITTERATDRE ETRANGERB — ECRIYAIN8 
ET POBTBS MODERNES ....... 1 

TE REN GE 

THEATRE coMPLET.Irad.A.deJSeHoy , 1 
. EDMOND TEXIER 

CONTES ET VOYAGES.. . 1 

CRITIQUES ET RECITS LITTERAIRES ... 4 

LA GRECE ET SES INSURRECTIONS. NoUV, 

edition, avec cartes .. 1 

MEMOIRES DE BaBOQDET 3 

. ^ EDMOND THIAUDI^RE 

UN PBETRB EN FAMILLE.4 

A. THIERS 

HISTOIRE DE LAV? .. 1 

^ . AUGUSTIN' THIERRY 

(CEUVaBS COMPLETES —NOUVIiI.l.B EDITION) 

ESSAI SUR L'HISTOIRE DE LA FORMATION 
DU TIERS ETaT.. 

HISTOIRE DE LA CQNQDETE DE L’ANGLE- 

TERRE PAR LES NORMANDS.,2. 

LETTRES SDR^ l’ristOIRE DE FRANCE. 

Dix ans .d’eludes‘liisloriques. ... 4 

RECIT5 DES TEMPS MEROVINGIENS. . . 1 

CH. THIERRY-ffllEG 

SIX SEMAINES EN- AFRIQUE. SOUV. ds 

voyage, avec carte et 9 dessins. . 4 
tMILE THOM-AS 

HISTOIRE DES ATELIERS NATIONAUX. . 4 

TIRSQ^ DE MOLINA 
theatre. Traduit parA/^iA. Royer, • 4 


MARIO UGHABD Yol. 

LA COMTESSE DIANE. 2^ edition, • . . 1 

UNE DERNIERS PASSION. . . .... . 1 

LE HARIAGE .DE GERTRUDE. Ae edUiOn, 4 
RAYMON. 4« edition .i 

LOUIS ULBACH ; 

L’hOMME AUX cinq LOUIS d’or.4 

LES SECRETS DU DIABLE. 1 

AUGUSTE VAQUERIE ; 

PROFILS .et GRIMACES.. . *..... .- . .I 

E. DE VALBEZEN (le major fridolin) 

LA MALLE DE l’inDE. 2^ SdUlOn. ... 4 

RECITS d’hIER et- d'aUJODRd’hDI. 1 

OSCAR DE VALLEE ' ;■ 

LES HANiEuns d'argent. 4“ MUion • . 1 

MAX VALREY i 

CES PAUVRES FEMMES I ....... 4 

LES VICTIMES. DU MARIAGE. 2® cdUion, , 4 

thEoddhe vernes ., -.rl 

NAPLES ET LES NAPOLITAINS. 2® Edition I 

LE docteur l. veron 

CINQ CENT MILLE FRANCS DE RENTE. . . 1 

ALFRED DE VIGNY 

(OEllVKES COWPIjETES) 

CINQ-MARS, avec 2 autographes. 46® H. i 

JODRNAL d’dn J?0ETB. • / 1' 

POESIES COMPLETES. 8® fdUion. ... 4' 

SERVITUDE £V GRANDEUR. MILITAIRES. 

9® edition. . 1 

STELLO. edition. . . • * . . . ■ 1' 

THEATRE COMPLET. idilioU . , . i 1- 

F. DE VILLARS 

NOTICE SUR LUIGI ET FREOERIGO RICCI. 1 

SAMUEL VINCENT 

DU PROTESTANTISMS EN FRANCE. N. ^d, ]■ 

Introd..de Prevost-Paradol. . t 

MEDITATIONS RELIGIEDSES. NOt. de JFonr 

lanes, lot. d’J.. Coguerel fils. . 4 
L£0N VINGTAIN 

DE LA LIBERTE DB. LA PRESSE . . . • 4 

VIE PUBLIQUB DK ROYER “ COLLARD , 

avec une preface de M. .4. de Broglie. 1 
L. VITET de VActtdernie frangaise ; 

ESSAIS HISTORIQUES ET LITTERA.IRE5 . ^1 

etudes SDH l'histoire DE l’art. 2® &dit. 4 
HISTOIRE DE DIEPPE. NoV/VClle Sdlt, 1; 

LALIGDE. —SCENES HISTORIQUES- PreCCd. 

des ETATs d’orleans. Nouv. edition 2 

RICHARD WAUHER 

quatre poembs d’operas allemands. 4. 

J.-J. WEISS . : 

ESSAIS SUR. l’histoire DB LA LITTE - 
RATDRB FRANgAISE. 4. 

FRANCIS WEY 

CHRISTIAN 1 

DE WITT. •«ee Guizot 

histoihe dd pedple juif. depiiis ’son 
retour de la captivi'e k cabylone ’ 
jusqu’a la riiiiie de Jeiusalein, . . 1 

*gorn£lis de Win 

LA SOCIETB FRANgAISE ET LA SOCIBTK 
'ANGLAISE AD XVIII® SIECLE .. . . . . ,,'4 

E. YEMENI!', consul de Grece 

LA GREOB MODBRNB 4 
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BIBItlOTHfiQUE NOUVELLE 

Format grand In-t^.ii S francs le irolame 


* 4 


vol. 
1 


I 

I 

I 

I 

i 

i 


EDIKOND ABOUT 

lE CAS DE M. GOEuiN. 5® edition . 

LE NBZ d’cn notaire. 7® edition. . 

AHiEDEE ACHARQ 

... 

LATRAITB DES BLONDES. 

PIOTBE ARTAMOV , 

Hi’sTOiRB d’dn BpOTON. 4® edition. . 

L£S INSTROMEjNTS D£ MDSIQOE DD DIABLE, 

LA MENAGERIE LITTERAIRE.. ..... 

babauo-laribUre 

HISTOIRE DE l’aSSEMBLEE NATIONALS 
GONSTITDANTE. ... 

H. DE BARTHELEIKIY 

LA NOBLESSE BN FRANCE RVailt Ot dO- 

puis 1789 . ...* 1 .^. 

M“® DE BAWB 

KODVELLBS . . 

RAOUL, .oa TEneide. 

ROBERTINB ^.. 

LES SOIREES DES JEONES FERSOMNES. . 

ROGER DE BEAUVOIR 

LES HTpERES DE l’iLE SAINT-LOUIS • • 

LES (EDFS DE FAQUES. 

FREDERIC BECHARD 
l’echappe DE PARIS. Nouv. serie des 
Existences declasiees, 2® edition. 

LES EXISTENCES DEGLASSEES. edition 

GEORGES BELL 

LUCY LA'BLONDE.• 

PIERRE BERNARD 

L’a B C DB L’i|sPRIT ET DU CCEUR . . « . 

CHARLES BERTHOUD 

FRANpOIS d'assiSE. ..1 

ALBERT BLAHOUET 

LB ROi d’italie. Roman historiqae. • 

RAOUL BRAVARD 

CEB SAVOYARDS 1.. 

E. BRiSEBARRE ET E. NUS 

LES DRAMES DE LA VIE 

clement garaguel 

SOUVENIRS ET AVENTURBS d’UN VOLON- 
TAIRB GARIBALDIEN 

COMTESSE DE CHABRiLLAH 

EST-IL FOU ? . . ... 

eugEne ghapus 

MANUEL DB l’bOMME ET DE LA FEMMK 
COMUB iL FAUT. 5® edition. . . . 

Emile chevalier 

tiHS FIBBS NOias. . • • ..'» 

^ CLOfiEHSON 

bepfo, die JSyrow, trad-vers* . . • , 1 

A. CONSTANT 

LB SORCIER DE MEUDON. ........ 1 

LA COMTESSE DASH 

LB LiVHE DES FEMMES. I^ouv. edition. 1 

DECEMBRE-ALONNIER 

LA BOHEWB LITTER AIRE 1 

Edouard delessert 

LB CHBMIN DE ROME . . . -.' 1 

SIX BBMAINES DANS l’iLB DS SAR- 

DAIQNB... 1 


1 

1 

1 

1 

1 

1 


1 

1 

1 

1 


1 

1 

2 

1 

1 

1 

1 


CAMILLE DERAINS vol. 

LA FAHILLE d’anTOINE MOREL. . . . 1 

CH. DICKENS. Trad. Ani&dee Pichot 
LES CONTES d’uh INCONND. 1 

HISTORIETTES ET RECITS DD FOYER, i 

MAXIME DU CAMP 

LES CHANTS MODERNES . 1 

LE CHEVALIER DU CffiUR'SAIGNANT . 1 

L HOMME A0 BRACELET D*OH. 2» edition, 1 
LE NIL (Egypte et Nubie). edition. 1 
LE SALON DE 1859 i . , 1 

LE SALON DE 1861 . 1 

JOACHIM DUFLOT 

LBS SECRETS DES COULISSES DES THEA¬ 
TRES DE PARIS. Mccurs, Usages, 
Anecdotes; avee une preface de 

3. Noriac . l 

ALEXANDRE DUMAS 

l’ART ET LES ARTISTES CONTEMPORAINS 

au salon de 1859 .. 1 

DB-PARIS A ASTRAKAN. 

LA SAN-FBLICB .. 

SOUVENIRS d'uNE FAVORITE.. . 

Emilie 

ghAnts d’uns jbtrangere. ..... T i 

XAVIER EYMA ' 

LB ROHAN DB FLAVIO . ..1 

ANTOINE GANDOH 

LES 32 DUELS DB JEAN 6I60N. 10® idU, 1 
LE GRAND GODARD. 4® edition .... 1 

l’oncle PHILIBERT.' Hlstolre d’un pen- 
teux. 3® edition ..1 

JULES GERARD fe Tumr de lions 

MES DERNIERES GHASSE3. ...... 1 

£MILE be GIRARD in 

DON SENS, BONNE FOI. ..1 

LB DROIT AU TRAVAIL au Luxcmbourg 
et ii I’A-ssemblee nalionale ..... 2 

ETUDES POLITIQUES. 'Nowvelle idition 1 

LE POUR ET LE GONTRE.*' ' * ^ 

QUESTIONS ADMINIST. ET FINANGIEHES. ’ 1 

EDOUARD GOURDON 

CHACUN LA SIENNE.1 


LES FAUCHEURS DB NUIT. 5® edition 
LOUISE. 12® edition. . ....... 

L^ON GOZLAN 

L’AMOUR DBS lAvRES ET l’AMOUR DU 

CCEUR.. 

LES AVENTURBS DU PRINCE DE 6ALLES. 

M"”* MANOEL DE GRANDFORT 

MADAME n'bST PAS CHEZ ELLE ..... 
OCTAVE — GOMMENTrON s’aIMB QUAND 
ON NE S AIME PLUS 

EQ..8RIMARQ 

L^ETERNEL FEMININ. ......... 

JULES GUEROULT 

FABLES. ... 


1 
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1 

1 

1 
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LIBRAIRIES BE M.ICfiEt£L£VY FRfeRES, 

V 1 h H -di 

- --■ ■ - 


CHARLES D’fltRldAHLT ' W. 


**W 


I; 


L. MOLAND 


LA FILLB AUX BLUETS. 29 
LES PATRICIEMSm ’PARIS . ... 

ARSENE PUSSAYE 

T^: w * 4A * w € \ T "h 




4 « • 


vbl.; 

I 


LES PILLES Ve^ 


LE REPENTia BE UARION . . 

A. JAtfflE FiLS 


ft 4 


^ • 
* • 


I 

I 


i 

f 


L’hERITAOE BU lIAL.,. ......... i 

LES TALONS ijoiiis.' So'ddzitdn. . , I 

LOUIS jauRDAii 

Lf S PEIHTEES, ERANgAIS. SALON BE 4859 4 

A,UB.|LE HEBVIBAIH ^ 

E](STOtl(E Bis BIBS. I 

MARY LAFON 

LA BANDS ^STERIEUSE.. 

LA PESTE be MARSEILLE. J 

MAROUliE OE LAGRAHOE' 

LA RESINIERB d’arCAGHON. . . . . 

8. DE LA LAHDELLE 

LA. 00R60NS . .■ , 

STEPHEN DE U fiADELAnSE 

UN CAS PENBABLE. ......... 

LAME Pais 

BE LA SOCIETE PREMIERE Ot dO SCS loiS. 

; LARDIN ET MIE D’AGITORSE' 

JEANNE BE PLBRS. . . . . ^ , 

A. LEX;ANDRE 

LB PELERWAOB BE MIREILCE. .... 

LO&ERQTTE 

BE PALERME A TURIN., * 

FANNY LOyLOT . ' * ' 

LBS PIRATES CHINOIS. 39 , 

LOUIS. LURINF 

TOTAOE- BANS LB P>SSE , , 

VICTOR tURO 

MARGOBRITE-B'ANCODLEMEr.' ", 

, AUGli.S'tE litA^diUET 

lb beau U*AN<}ENNES , . . . 

LA BELLE GABR'IELLE- . . . . 

LE -COMTE- BE LAVEHNIE. .i . . 

BETTES BE ccsuR.. 4* edUio^iv.. 

L'enVERS ET l’eNBROIT'I ^ . 

LA MAISON BU BAIGNEUR'. 

LA ROSE BLANCHE, 

MARSEILLE ET LES MARSEILLAIS. 2« MU. 

ALFRED MJCHIELS 

CONTES' BUHB NUIT' d’hITER'. . , * • 

EUGtN'E’OE-MlflE'Cp 

lEb conpersions be EArion belorme. 


« 


• # 


* « 


4 . ■ * 


LE R^MAN b'RNB PILLE LAIBE^, 

ilAic MONNIER 

LA CAHORRA. UTSTERES BE NAPLES* • 
Hl^TOIRE BU BRKGANBAGE BANS l’iTALIB 

meribionale. ^^Miti'on. . . .' 

MORTIMER-TERNAUX 

LA. .CHUTE BE LA ROYAUTE. . . » • V 
LB PEUPLE AUX TUILERIES. . .; - • - 

CHARLES NABREY 

LB QUATRIEME LARRON. V 

HENRI NIGOLLE 

■ r j f h ■* T ■ 

COURSES D^a LES PYRENEES. « « • . 

JULES NQRIAC 

LA BETISE HUMAINE. 46® edUiOTti., , , 
LE 10^8 REGIMENT. No^v. . ediiiQXi . 
L^BAMS A LA PLUME NOIRE. 2o edition* , 
LE GRAIN BE SABLE.. 9® crfiijo.M,, . . 
MSMOiREs b’un BAISER. 3® MUiOf)/, v 
suja LE RAIL. 2« edition .. . . , . 

LE COMTE A. DE PONTFCOULANT 

■ ■ h ^ 

HISTOIRES ET iNECD.OTES. .... ... 

A. DE- PONTMARTIN; • 

LBS SrULEUHS be TEMPLES> • 

CHARLES RABOU 

LE CAPITA^l^E. LAMBERT. .. . , 

LOUISON B'ARQUlfeN’ 

LES TRIBULATIONS BE MAITRE FABRIGIUS;. 

^ GlOyAHi RUFINI 

MEMOIRSS B.'UN CONSPIRATEUr!, iTAiEEN. 

.VrCTORlENSARDOU- 

LA PERLB NOIRE .. 

, ApaiEIi. SCHOLL / 

LBS AMOURS BE THEATRE. 2® edUtOW. .-, 
SCENES ET MENS0NGES EARISIBNS..28 6d* 

i -■ ' “ 

E.-A. SEitUllBH 

AU PEBB BU BOKON, . . ... , 

III™® SURVILLE ii6e be Balzac 

3i LK COMPAGNON BU FOYER, . . . , 

2 . THACKERAY T^rad: Pichot 

2 IkOROIANA. ... 

1 E-m. DE VARS 

■I 

;la joueuse. Moeurs d.e province. . . 

i M“® .Vi-RDIER-ALUUT- 

'LES GBOBGIQUES^ BU MIBL . • .; • . . 

i A., VERfflOREL 

jLES AMOURS. FUNESTES. 
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4^ 

i 
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• i 


# 4 
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4 
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1 


CL'OR. 


• 4 


BE NINON BE LEN- 

* 4 * 


3 

d 

3 


mi’' 


IleS AMOURS YULGAIRES.. 


4 . 4 


Dr L. VFR'ON' 
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’ABB£ TH. IKIjT.RAUDf . Iiparis en 4860. les THEATRES,..BEr- 

LB LITRE BE LA. VERTU... ...... lb pAris.bbISOG. A 4860,.av€c grawiires. . 1. 
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H. DS BALZAC 

?,0.\JTEILB BDITIOK, COMPLETE BN 45 VOLlfMES 
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(_Chag[UC volume se vend separement) 
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XaComedle hninalne, forment dans cette Edition'; . 40 volumes 
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COMEDIE HUMAINB I Tome20.-His 

,.■ ragus. La duehessi 

SCiHES DE LA VIE PRIVEE ^%oSi?~le3 

Tome 1. — LA MAisoN p.r. chat qfi Tome22" -=- ces 
pelotte. Le Bal de Sceaux.' La Bourse.* Tome 23. , — LA 

La Yeude.tta. Madame Finmam. Un^e dqu- Secrets de la ppiik 
ble Famille. ^ Empioves. Sar-rasii 

Tome 2. — la paix dd .men.agb. La Tome ^4. — li 
fausse Maitresse Etqd'e d.e feinme.''Autre La Cousiiie Bette.' 


Elude de Femm,e. La grand§ BretecUe,. Tome '25. — les parents pauvbbs 
Albert Savarus. . Le Cousin Pons, ‘ 

Tome 3. — MEMOISES de deux JEUNES crturp nt i « uic nm iTiniic 

B.AR1EES, TJneFille dm , ^ POLlTipUE . 

Tome 4, — la femme be Tf rente ans- affaire. 

La femme abandonnee. La &re:^adibre. Le ^7 Terreur. 

MgSSEI^G GoisGCk j-OIHG ^7. .. lenvers 

nTm jri Ar 


L ENVERS DE L HISTOIRB 


Toiiiei.?;LE iomUT M Ub Ctotteie. 

6bntdaBSI»Vle. ■ • ‘ • .. 

__-Tome 28. — LE DEPUTE D ARCIS. 


Debut daps la, vie.. 

Tome 6. -r-. t^iodestb migjnon,, 

Tome 7. tt Beatrix. 

Tome 8. — hoko.rise,. Lp co.lp,iiel Cha- 
bert. LaMesse dP FAtbfeeV LTnterdictidn. 
Pierre Grrass,ou.. 

SC^ES DE LA VIE DE.PRDVIHDE ■ 
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C^MBRE — CESAR,.. .. 

BIOHBLEEfUl 

LA GUERRE DBS FEMMES. , . . 

^STOIRE d’uN ,GASSB-NQI8ETTE. 

LES HpMMES DE PER. . 

LHOROSCOPE . . . .. . , . . . _ 

TOYAGE—: Hf SUISSBv- 

— EN RUSSIE . . .. 

UNE ANNim A- PLOBENGe'^ ..1*1 
~ LARAB£E hbureuse 

~ LES BORDS' DU RHIN 
~ LE CA^TriM ARENA 
LE CAimASE." 

— LE CORRICOLO 
^ LE iiroi DE LA FRANCE. . . ^ 

■=“ DE PARIS A CADIX. . \ , . 

^ wM? SINAI ,i 


i 


1 

i 

1 

2 
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4 
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1 
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* « 
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~ LB IJpER'OKA^ 

LB VELOCE. 

— LA VILLA PALaflBRl’. , 

INGENUE- 

ISaUeL de bavibre ..... 

ITALiENS ET PLAMiND's... 

IVANHOE- de W;‘ SmXt’{TtmabUhnyu 
JACQUEg ORTIS .... * 

JANE. 

JEHANNB^ LA* FOCEBLK 
LOUIS xiv ET SON SIEGLB. ... 

LOUIS XV ET SA coba. . . . 

LES LOUVES DE MAGHECdUL* > • 
MADAME DE CHAMBEAt ,* 


2 

2 

1 


■ % 
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2 

2 

2 
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1 

4 

2 


3 

2 


LA MAiSON DE GLACE. ... - ^ * 9 

rtf xriTmnvi _ 


• * 
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« 


• • 


« • 


• « 


2 

1 

4 

i 


LE MAITRE D.ARMES. 

LES MARIAGES Db'PEUE OLIBUS. * ! I 

LES MEDIOiS* i . ; . . i _ 

MBS MEHOIBES ,..*.;***’" 

memoirbs de garibaldi . 

MEMOIRES d’uKE AVEUGLgi ..... 

memoires d’un medbgin (balsamo) I 

LE MENEUR DE LOUPS. • . . i , . 
LES'MILLE ET UN FANtOMES' . . 

LES MOHICANS DE PARIS. 

LES'MORTS VONT VITE. 

NAPOLEON' . . , , . 

UNE NUir A FLORENCE. 
olympe de CLEVES , . I " I ' ’ 3 
LB PAGE DU DUG DE SAVO'm* ***** ' 

LE PASTEUR d’asHB'6%RN'. . 

RAULINB ET PASCAL BRUNO 
UN PAYS INCONNU*. 

LB PERE OIGOQNB. 
iiE PERE LA* RUINB'. . , 

LA PRINGESSE'DE MONACO .* \’[ l \ [ 

LA PRINCESSE FLORA.! ! 

iiES qua'rantb-ginq', 

LA REGENCE ; - .*> 

LA ESINE MARGOT. 
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tlBRAlRlES DE MICHEL LRVY FRERES. 


• ALEXANDRE DUMAS {Suite) yol. 

, . . , 

LE SALTEADOR. i 

SALTATOR. 5 

SOUVENIRS d'anTONY. . 1 

IiES • STUARTS . . . ... . 1 

SULTANETTA. . .. I 

STL7AKDIRE.■. 1 

(LE TESTAMENT DE U> GEAnVELlN. . . i 

TROIS MAITRES . . . ., . ..1 

IiES TROIS MOUSQUETAIRES.3 

LE TROU DE l’eNFER .....<,..1 

LA TDLIPE NOIRE. 1 

LB VldOMTE DB BRAOELONNE. .... 6 

LA VIE AU DESERT ......... 3 

UNE VIE d'ARTISTB ......... 1 

VINOT ANS APRES .. 3 


ALEXANDRE DUJHAS fils 


ANTONINE. ......... 

AVENTURES DE QUATR^ FEMMES 
LA BOITE d'aROENT . . . . ^ , 
LA DAME ADA GAMELIAS. . . 

LA DAME AUX PERLES. ... 
DIANE DB LYS . ....... 

LE pOCTEDR SERVANS . , 

LB REOENT MOSTEL . 

LE ROMAN d’dNB FEMME.' . . , 

TROIS QOMMES . FORTS. 

SOPHIE PRINTEMS. 

TRISTAN LE ROUX . .. 

LA VIE A VINST ANS. 


MISS EDGEWORTH. Trad. Jousselin 

dkmaihI 1 


GABRIEL D’ENTRAGUES 

EISTOIRBS d'amOUR ET D'ARQENT . 

■ ■ ' . 

ERCKMANN-CHATRIAN 

L’iLLUSTRE ppGTEUR HATHEUS . . 

XAVIER EYMA 

AVEHTURIERS 'ET CORSAIRES '. ... 
LES FEMMES DU NODV£A0~h6nDE . 
LBS PEAUX ROUGES . ... . . . 
LS ROl DBS TROPIQUES . 

LE tr3ne d’argbnt. . . . ^ . . 




PAUL FEVAL 


AUZIA PAULI. 1 

LBS AMOURS DE PARIS. 2 

BLANCEEFLEUR ............ i 

LE BOSSU 00 LE PETIT PARISIEN. . . -3 

LE GAPITAINE SIMON. ........ A 

LES COMPAGNONS DU SILENCE .... 3 

LBS DBRNIERBS FEES /. j. 

LES FANFARONS DU’BOI . . i. . . . . 1 

LS FILS DU DIABLE.. ........ 4 

LES NDITS DE PARIS*. ... 1 .... . 1 

LA REINS DBS EPEES. ........ 1 

LS TUEUR OB TIGRES . I ...... A 

.GUSTAVE FLAUBERT 


ARNOULD FRiNIY 

LES CONFESSIONS d’uN BOHEMIEN* 
LES MAITRE3SBS PARISIENNES;., . . 

GALOePE D’QNQUAIRE 

LB DIABLE BOITEUJ A PARIS. . . 
LE DIABLE BOITBUX AU CHATEAU. 
LE DIABLE BOITBUX AU VILLAGE. . 
LE DIABLE BOITBUX En 'PROVENCE. 

THtOPHILE GAUTIER 


Ypiv 

.'■A 

. >1 


« 4 * 


UADAUE BOTART. 


PAUL FOUCHER 


CONSTANTINOPLE. 
LES OROTESQUES. 


SOPHIE GAY 


4 • * 


* - 4 # 4 


• * 


ANATOLB. . . <■ . • . . . 

LE COMTE DE 'GUIGHE' 

LA GOMTESSE d’eGMONT .. 

LA pUGHESSE DE GHATEAUROUX. . ■ 

LS FAUX FRERE. . ... 

LAURE d’eSTELL.. 

LEONIE DE MONTBREUBE ....... 

LES MALHEOR:S d'uN AMANT HEUREUX.' 

UN mariage' sous l'empire. 

LE MARI CONFIDENT ........ i 

MARIE OE HANCINI. ^ 

HARIE.-LOUISE d’ORLBANS. ...... 

LS MOQUEUR AMOUREUX.' 

PEYSI0L06IE DU RIDICULE 


* « 


* m * 


* • 


• # 


SALONS GELBBRE3.. • 

SOUVENIRS d’uNE VIEILLE FEMME. . • • 

JULES GERARD 

LA CHASSE AU LION • Orne de 12 des- 
sins de Gust, Dure. ...... 

gErard de nerval 


LA BOHEME GALANTE. . - • . 
LES FILLES DU. FEU . . . • 
LE MARQUIS DE FAYOLLE. . 
SOUVENIRS d'aLLEHAONE. . . 


• * 


* « * 


« • 


BIHILS 


fHllLE DE GIRARDIN 
-EMILE DE GIRARDIN 


LA CANNE DE M. DE BALZAC. . . . . 
CONTES d'uNB VIEILLE FILLS A SSS HR- 

TiEUSt 44 

LA QMa v^BzmY{ensoeieteavecTh. 

Gautierj Miry et Jules Sandeau). 

IL NE FAUTPAS JOOERAVEC LADOULEUR 
LE LOhGNON. . . . . .. .. . . . . 

MARGUERITE. *.. 

M. LE MARQUIS DB PONTANGES. 

NOUVELLES.. 

POESIES COMPLETES ......... 

LB viGOMTB DB LAUNAY. Lettres pa- 
. risieimes. Edition comp let'e. • . . 

W. GODWIN. ‘ 

Traduelion A. Fichot 


CALEB WILLIAMS. 


4 * * « 


LA TIB PM FLAISIE 


a .GIETHE 

I Traduction Pi. Fournier 

I HERMANN ET DOROTHEB. . , . . . . . 

!lJwEKTHBa> avec notice, d’H. Ueine 
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OLIVIER GOLQSnilTH 

Traduction N. Fournier 


vol 


LE TicAiRB i>E WAicEFiELD, avec fitude 
■ delordMacaulay^irad, G. Guizot 

LfON GOZLAN 


m * 


* « 

* • 


• « 


1 

i 

I 


LE BAKU, DS POBDRE D OR* ■ . • . • 

LA GOUEDIE ET LES GOMEDISNS. ... 

LA DERNIERE SGBUR .. 

LA FAMILLE LAMBERT.. i 

LA POLLS DO LOQIS. .....a.., 1 
LE EOTAIBE DE CHANTILLY. ..... 1 

-I 

MANGEL D£ GRAND FORT 

Xt AUXAB UOWDSs ****443«#« 

L^ON HILAIRE 

KOUVELLES FANXAISISTES# 1 

F 

HILDEBRAND 

■' w 

Traduction Leon W'ocquier 


*j ALPHONSE KARR 

' ran ERESSIER. ....... 

LES FLEURS. 

GENEVIEVE . , 

LES CUBPES. . 

HORTENSE. . . 

MENUS PROFOS 

MIDI A QDATORZE HEURES.. ^ 

LA PECHE EN EAU DO UCE ET EN EAU S AtAk * 1 
LA PENELOPE NOHMANDE. ... i 

1 
i 


« * 


+ 4 


tol. 

1 
1 
i 
6 
1 
1 
i 


DKE POIONBE DE VERITES. 

PROMENADES HORS DE MON JAMIN* .* 
HAUUIf . , . * _ 




LA^ CHAMBRS OBSCURE.. . 1 

SCENES DE LA TIB HOLLANDAISE. 

ARSINE HOUSSAYE 

L*AM0UR comme il .. 


ROSES NOIRES ET ROSES BLEUES. . 

LES SOIREES DE SAINTB-ADRESSE. . 
SODS LBS ORANGERS. . . . ’ 

SODS LES TILLEULS .,..*** 

trois. cents pages 
TOYAGE autodr DE MON JARDJN. . 

KAUFFMANN 

BRILLAT LE MENDISIER. . . , i , , , 

Leopold KOfflPERT 

Traduction flaniel Staiiben 


I 

I 

1 

1 

1 

1 

1 


1 j LES JUIFS DE LA BOHBME. ... » 

I (iritJXT’rtn .F. ____ ^ • 1 


LES femmes comme ELLES SONT. 
la TERTU DE ROSINE. 

CHARLES HUGO 

LA CHAISE DE FAILLE. 


• • 


■ • 


I 

I 

1 


F. VICTOR HUGO 

Ti'adibcteur 

LB FAUST ANGLAIS de Marlowe. 
SONNETS de Shakspeare. . . 

F. HUGONNET 

SOUVENIRS ^ D’dN CHEF DE 
ARABB * • • m m' t 


« « 


i 

1 


BUREAU 




JULES JANIK 


LANE MORT. . 
LA CONFESSION 


1 

i 


CHARLES JOBEir/ 

l’ahour d’dn NEGRE. ........ 1 

PAUL JUILLERAT 

LES DEUX BALCON8.. 1 

ALPHONSE KARR 

agathe bt cbcilb. ... 
le chemin lb plus court 

CLOTILDB. ....... 

CLOVIS GOSSELIN. a * • . 

CONTES ET NOUVELLBS. . 

DEVANT LES& TISONS. . . 
encore LES FEMMES. . . 

LES FEMMES. ...... 

tA FAMILLE ALAIN. . . . 


i 

1 

i 

i 

i 

i 

4 

i 

i 


SCENES DU GHETTO. . 

DE LACRETELLE 

IiA POSTR Am CHEVAUX. • , ^ ^ 

W”* LAFARGE , 

nie Jtftirie Cappelle 

HEURES *DE PRISON;. . , 

MEMGIRBS. ...*.**** 

CHARLES LAFONt 

LES LE&ENDES BE LA CHARITE- 

G. DE LA LANDELLE 

LES PASSAGERKS. 

STEPHEN DE LA MADELAINE 

LE SECRET B^BNE RENOJtfMEE • • * , ^ 

JULES DE LA MADELINE 

LES AMES EN PEINE. 

LB MARQUIS DBS SAFFRAS. ^ 

A. DE LAMARTINE 

ANTAR. ...'1 

BALZAC ET SES CBDVRES | 

BENVENUTO CELLINI. ... * 

BOSSDET . 

CHRJSTOPHB GOLOMB. . . . ! [ I 

CIGBRON .. 

LES CONFIDENCES.! ! ! 

LB GONSEILLBR DU PEOPLE. ... 
CROMWELL . 

.. 

LES FOYERS DU PBUFLB . . * * * ' 

GENEVIEVE. Histoirs d’une servante [ 


i 

1 


i 

1 


GRAZIELLA 
GUILLAUME TELL 


BELOlSB BT ABELARD .... * j 


I 

1 

1 

1 

6 

1 

2 
1 
1> 
1 


aOMERB.ET SOCRATE, 
JACQUARD — GUTENBERG 
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i 




/ 


^ ■■ 















































} ■ ' 


\ 


26 


LIBRAIRIES DE MICHEL LfiVY FRfiRES. 


Vn 

i • 

- y 




1 






: A. DE LAMARTINE (5««e) vol. 

JEAK-JACQUES ROUSSEAU .'.1 

JEANKE u'aRG.. 1 

Mine DE MJTIGNE.1 

NELSOE. .. 1 

BEGINA* .. 1 

RUSTEIU. ..1 

irOOSSAINT L0U7ERTURE. ....... 1 

TIE QU TASSE.1 

L’ABBE DE LAI^ENNAIS 
LE LITRE DU PEUPLE, avcB ’uDC etttde do 

M. Ernest Renan .. • • • 

PAROLES d’on cboyaet, avcc ane etude 
de J!;2. Sdinte-Beuve .. 


4 

i 


VICTOR DE LAPRADE 

PSYCHE. 

' CHARLES DE LA RDUNAT 

LA COMEDIE'DE L’AHOUR. -. . . . . 


« * 


* ■ 


* * 


I 

* 


4 4 


i 

■■ ► 

1 

1 

1 

i 

.a.' 

1 

1 

1 

1 

i 

1 

i 

1 


H. DE .LATOUCHE 

ADRIENNE. ^ . 1 

, AYAIAR.^ . 1 

CLEMENT XIT ET CARLO BERTINAZZI. i . 1 

FRANCE ET MARIE. . . ... . i 

FRACOLETTA. 1 

URANCENEUTE. ..I 

LEO-. . ..£ 

UN MIRAGE.. .. £ 

OLITIER BRUSSON. £ 

LE PETIT PIERRE. ..- * . I 

LA VALLEE AUX .. i\ 

THEOPHIIE LAVALLEE 

HIStOIRE i)E PARIS.2 

CARLE LEDHUY 

LE GAPITATNE p^ATENTORES.4 

LE FILS MAUDIT . ..£ 

LA NUIT TERRIBLE... 1 

LOlilS LUBINE 

ici l’on ..1 

. FELiClEN WALLEFILLE 

LE GAPITAJNE LAR05E.• • • ^ 

'marcel... £ 

h:bmoires. be don juan.. 2 

MONSIEUR GQRBEAU.. i 

. CH. BIARCOTTE OE/OUIVltRTS 

DEUX AN 5 EN AFRIQUE. AveC UDe IHr 

,trbductioH du &e&ZzopAeZe/aco6. . . £ 

MARIVAUX 

theatre. Precede d’lme notice par 
■ Paul de St-Fictor. £ 


£ 

1 . 

i 

1 

1 


• 4 


4 « 


X. MARNIIER 

AU BORD DE LA NETA. . •. 

LES DRAMES - INTIMES. i 

une grande dame russb 

HISTOIRES ALLEMANDES ET SCANDINAVES. 

LE pOCTEUR FELIX MAYHARO 

UN DRAUB DANS LES. MERS. RO REALES. . 
JOURNAL d’uNB DAME ANGLAISB. . . . 
TOTAGES ET ATENTURES AU CHILI. . . 


i 

£ 

£ 

£ 

i 

£ 

I 


LE CAPITAIHE MAYNErRElD yol. 

•Traduction Allyre Bureau 

LES' CHASSEURS DE GHETELUBBS . 

MlpY. . ' ' 

UN AMOUR DANS L*AVENIR. . , • • 
ANDRE CHENIER. ......... 

LA CHASSS AU CHASTRE. . . ‘. . . 

LE CHATEAU DES TROIS TOURS. . i 
LE CHATEAU TORT. , . . . • • ^ • 

UNE CONSPIRATION AU LOUVRE i . 

LES DAMNES DE L'INDE . .... 

UNE HtSTOlRE BE FAMILLE. 

UN HOMME HEUREUX. . - . . . 

LES NUITS ANGLAISES. ........ 

LES NUITS ITALIENNES; . 1 . . . i‘ '• 

LES NUITS d’orIBNT. .v. . ... • • . 

UNE NUIT DU MIDI.. . 

SALONS ET SOUTERRAINS «DB PARIS. . . 

LE TRANSPORTS. 

PAUL MEURiCE i V 

LES TYRANS DE VILLAGE.. • f 

PAUL DE M0L£NES r 

AVENTU^S DU TEMPS PASSE..... 

CARACTERES ET RECITS DU TEMPS ■ . 
CHRONIQUES CONTEMPORAINES. i -i i 
HISTOIRES INTIMES. ......... 

HISTOIRES SENTIMENTALES ET MILITAIRES 
MEM. d’uN GENTILH. DU SIECLE DERNIER. 

. mdliEre . . 

(EUVRES COMPLETES .—iditidh 

publibe par PAziarei® Chasles. 

lyiOLINOS-LAFlTTE 

l'eDUCATION DU FOYER ...... 

. HENRY MON'HIER 

mAmOIBES de M. JOSEPH PRUDHOMMB 

CHARLES M.ONSELET . 

M. DE CUPIDON. . . . . . ■ . • £ 

LE COMTE DE MO NT All VET ■ 

jifnciek minisire 

rien I £8 annees de gouvernement pJirr,, 
leriieritaire. 3® Edition. . ... .. £ 

LE COMTE DE MOYNIEB ; 

BOHEMIENS ET GRANDS SEIGNEURS* • • A' 

HlGtSlPPE MOREAi! - 

CEUVRES, avec une notice par L 'oids JRa- 

tisbonne. . £ 

nut fflORNAHD 

bErnerettb. ....... . 

LA VIE ARABE. ♦ • . ■ • . .■*■• .'. 

HENRY MURGER 

LES BUVEURS d’EAH 

LE DERNIER RENDEZ-VOHS. ...... 

^UADAME OLYMRE* 

LE PATS LATIN . * . 

PROPOS de VlifLE ET PtfOPOS DE TBIBATM. - il- 
LE ROMAN DE TOUTES LEE PbXmBS^ ’ i. :£: 
SGlBlfSS 15^ • 4 * i. 

SCENES DE LA VIE DB BQBK^. . •. . , £ 
SCENES DE LA VIE DE iEUNES'sE . • • ! ■£ 
LE SABOT ROUGB . . j?;^£ 

LBB VAGANCES DB CAMILLE. • • . . .4 


h ^ I. 
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£ 

^ ' 
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A. DE HUSSET, DE BALZAC, G. SAND voL 

UES PAEISU3NNES A ..1 

PAUL DE MUSSET 

£A BAVOIETTH. . 1 

.. 4 

NADAR 

X.E maoiR AUX alotjettbs. • • • . • 1 

qdand j'etais etddiamt. . , . , , . 1 

HENR! NICBLLE 

iiB THETIR DE MORC^S. { 

Edouard durCiac 

LBS OARNACHES. . £ 

PAUL PE.RRET 

TiES BOURGEOIS D|! CAMPAGNE. ^ . . . 4 

HISTOIRE d’dse JOtIB FEMME. . . , i 4 

LAURENT PICHAT' 

LA PaIenke. =.. 4 


LOUIS REYBAUD ‘ to!. 

CE QU’ON PEUX TOIR BANS* UNE RUE. • i 
•CESAR FALEMPIN. 4 

LA COMTESSE BE ... 4 

LE COQ BU GLOGHER. ^ 4 

LE DERNIER DES COMMB-VOYAGEURS . . 4 

EDOUARD MONGERON 4 

l’iNDUSTRIB EN EUROPE. 4 

jerSmb paturot k la recherche de la 
rDieilleure des Hepubliques, .... 1 
jER&MB paxurot k la recheiche d’une 
•positioji sociale. ......... 4 

MARIE BRONTIN. 4 

MATHIAS l’otmORISTB .. 4 

PIERRE ' ..4 

LA VIE A REBOURS. ......... 4 

LA tiE DE cbRSAIRB.^ . . . 4 

w. REYNgN-PS 

LES DRAMES DE LONDRES 

— LES FRERES DE LA RESURRECTION. 1 
— LA TAVERKE DU DIABLE. .... -i 
— LES MTSTERES DU CABINET NOIR- 1 
— LES MAtHEURS d’uNE JEDNE FILLE. 1 
— LB SECRET DU RESSUSCITE. ... 1 

’ LE FILS DO BOURREAU. ..... 1 

REGINA ROCHE . 

' Traduction N. Fournier 

•■A CHAPELLE DU VIEUX CHATEAU. . . 4 

AMEDEE HOLLAND 

. I- - . -v ' 

LES MARTYRS DU FOYER.4 

V NESTQR RdPEPLAN 

regain la tie parisienne. . « . . . 4 

JULES DE SAINT-FELIX 

LE GANT DE PIAM. . i 

^ADE3VfOTS,ELLE ROSALIWM* ^ • i 

SCENES DE LA VIE DB CENTILHOMJtE. o 1 

- GEORGE SAND 

ADRlAMI ,*-.«--i-****^ 1 

LES AMOURS DE L*AGE D^OR. . . * , . 1 

LES BEAUX MESSIEURS DE DOIS“DORE* 2 

LE CHATEAU DKS ..1 

LE COMPAONON DU TOUR DE FRANCE* • 2 

la COMTESSE DE RUDOLSTADT. • • . a 2 
GONSUELOt 3 

LES DAMES TERTES.. • * . . 4 

LA .. 2 

LE BIABLE AUX CHAMPS.. 1 

La ptlleule ***••.**•••• 4 

I FLAVIB.• 4 

HISTOIBB DE MA TIE. ...... ..10 

l’hommb de NBIGB. ^ . 3 

HORACE. .. 1 

iSIDORA... 

JEANNE. .. 4 

LELiA — M^tella • - Melchior — Cora. 2 
LucREziA FLORiANi — Lavinia .... 4 

LE MEONIER d’ANOIBAULT. 1 

NARCISSE 4 

LE PECHE DE M. ANTOINE.2 

le pigcinino. ........... 2 

promenades AUTOpR D UN TILLAGE. • . 4 

LE SECRETAIM INTIiffi. ......... 4 

SLMON vV V; ' • ► • • . 4 

TEYERINp. -r- tfeOHG LfeODl*. • . « • • 1 

L^USGOQUB 1 




Ain^DfE PIGHOT 


UN BRAME EN HQNGRIE, . . . 

L’eCOLIER DE "WALTER SCOTT. • . . . 
LA FEMME DU CONDAjn^. 

LES POETES AMOUREUX. . . • • . . 


• * * 


• • 


EDGAR POE 

Traduction Ch. Saudelaire 

■ ^ ■ I I r 

AVENTURES d’aRTHUR GORDON PYM. •' . 1 

HISTOIRES EXTRAORDINAIRES ..... 1 

NODTELLES HISTOIRES EXTRAORDINAIRES, 1 

K PONSABD 

etudes ANTIQUES. ........ .i 1 

A. DE FDNTIHARTIH 

CONTES d’dK PLANTBUR DB GHOUX. • i 4 
CONTES ET NOUVELLES. 1 

L.A FIN DU .. 1 


memoires d’un notaibe 1 

OR ET CLINQUANT. . .. 1 

POUHQDOI je reste a la gampagne « I 

L’ABBE PREVO.ST 

manon lescaut, prficfedee d'une ^Itade 
par John Lemoinne. . . i . 4 

ANNE RADGLIFFE 

Traduction N. Fournier 

LA FORET OU L^ABBAp: DE SAINT-CLAIR. 1 
L’italIEN OU le GONFESSIONNAL DBS 
PENITENTS NOIRS. ......... 1 

JULIA on,LES souterrains nil chateau 

DE MAZZINI. 1 

LES MYSTERES DU CHATEAU D’uDOLPHB. 2 
LFS VISIONS DU CHATEAU DES PYRENEES, i 

RAQUSS'ET-RQULBDN 

* 

UHB CONVERSION.. . • t id 4 

8.-H. REVDIL 

Ti'aducteur 

LB dogtbur americain. i 

LBS HAREMS DU NOUVEAU-MONDEl. ... 4 
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JULES SANDEAU 


TOl. 


CATHBRINE 

NOnVELLES . • . . . 
SACS ET FAAGHBariKg. 


* « • 


EUfi^NE SCRIBE 


COMEDIES. 

COKEDIES-VACDBVILLES. 
OPERAS. ....... 

OPERAS-GOMIQDES. . . 


• • 




« * ft * * 


ALBERiC SECOND 


CONTES SANS PRETENTION 


FR^D^RIC S01M.IE 


* • 


« « * 


* m 


• * • € 


AU JOUR LE ;OUR. I 

LE8 AVENTDREB i)B SATCRNIN FICHBT. 2 

IE BANANIER — BDLALIB PONTOIS. . * 1 

IiE CHATEAU DBS PYRENEES. ..... S 
LE COMTE DB FOIX ... i .... . 1 

LB COMTE DS TODLOUSB- .. i 

LA' COMTESSB DE MONRION...... 

confession generals . .. 2 

LB . COHSEILLER d’eTAT. . ..1 

CONTES ET REGIT3 DE MA ORAND’mERB- 1 

CONTES POUR LES ENFANTS.'1 

LES DEUX GADAVRES. ..1 

DIANE ET LOUISE. 1 

LES DRAMES INCONNU8. ....... 5 

— LA MAISON N“ 3 DB LA RUE DP PRO- 
TENCB .............. i 

*“ AVENTURES D*UN CADET DB FAMILLK . 1 
“ LES AMOURS DE VICTOR BONSENNE. . i 

— OLIVIER DUpAMBL. ........ 3 

UN ETB A MEUDON.. , 1 

LES FOROERONS . . ..1 

HOIT JOURS AU CHATEAU..1 

LA LIOHNE. 1 

LK HAONETI8EUR. i 

LE MaItRB D'eCOLE i.1 

UN MALHEUR COMPLET. i 

KAROUBRITE. 1 

LBS MEMOIRES DO DUBLB.. . 3 

LE PORT DE CRBTBIL. 1 

LES PRETENDUS. .......... i 

LBS QDATRB BPOQUES i 

LBS QOATRB NAPOLITAINES . ..... 3 

LBS QUATHE SfflURS. ........ 1 

ON RBTB O'amour LA CHAMBRIERB. 1 
SATHANIBL.. . J 

81 JEUNESSB 8AVA.IT> SI VIBILLES8B POU- 

VAIT.. 

LE TICOHTB DB BEnSRS.* [ i 

YMILE SOUVESTRf 


« * 


• • • * 


* * 


* « 


* tt 


LES ANBE8 DU FOYER. . . , , , 

AO BOND DU LAC. 

AU BOUT DU MONDE.. ....... J 

AU COIN DO FEU.. ! 

CAUSERIES HISTOHIQOBS ET LITT^RAIRBS/ 
CHRONIQOB8 DB LA HER.... . . * . 




Emile souvestre (Sw«e> w 


LBS .. 

CONFESSIONS d'uN OOVRIBR. . . 
CONTES ET NOUVELLE8. ..... 

DANS LA PRAIRIE ....... 

LES DERHIERS BRETONS. .... 

LES DERNIERS PAYSAMS. 

DEUX ... 

I LES DRAMES PARISIENS. 

l’eCHELLE DB FEMMES ..... 

EN BRETAGNE.. 

EN FAMI^LE. " .. 

EN QUARANTAINB. ....... 

LB FOYER BRETON. 

IsA GODTT£ D EAU m * * • • • 
HISTOIRBS d’AUTREFOIS. . • 

l'hOMMB ET ,l’arGBNT. i 

LOIN DU PAYS. 

LA LONE DE MIEL 

LA MAISON ROUGE .. 

LB MAT DB COCAGNB. 

LE MEMOBSAL DB FAMILLE . • . 
LE MENDIANT DE SAINT-ROCH. . 

' LE MONDE TEL QU’lL SERA. i. . 

; LE PASTEUR d’hOMMES. 

LES PECHEB DE JEUNESSE. ... 
PENDANT LA M.OISSON. ..... 
ON PHILOSOPHE SOUS LES TOITS 

PIERRE ET JEAN. 

PROMENADES .. 

RECITS ET SOUVENIRS. . . . . . 
LES REPAODVES ET. LES ELUS. . 

RICHE ET .. 

LE ROI DU MONDE. ...... 

SCENES DE LA CHOUANKER IE . • 
SCENES DE LA VIE INTIME. . . 
scenes BT R^CTTS DBS ALPE8 . 
>LES SOIREES DE MEUDON. . • . 
SOUS . LA TONNELLB ...... 

SOUS LES filets' ....... 

SOUS LBS OMBRAOES. ..... 

SOUVENIRS d’UN BAS-BRETON . . 

souv. d'un vieillard. La dernifere 

SUR LA PELOUSE. . ; . 

THEATRE DE LA JEUNESSE . • 

trois femmes. 

TROIS HOIS DE VACANCES. ... 
LA VALISE NOIRE. 


6tape 


8IARIE SOUVESTRE 

% 

PAUL FERROLL, tTCLduit d6 Vauglois, 

■' ¥ 

DANIEL STADBEN 


SCENES DB LA VIE JUIVE EN ALSACEi 


DE STEHDHAKH. BEYLE) 


DB L AMOUR. . • . • . r • 
CHRONIQUES ET NOOVELLES 
LA CHARTREUSE DS PARME. 
PROMENADES DANS ROME. . 
LE ROUGE ET LK NOIR. . . 
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+ 

ALFRED DE VIGNY 
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LA TIE ET LA MORT DU GAPITAINE RE- 
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CHARLES VINCENT ET DAVID 

LB TUEUR DB BRIGANBS. ....... i 
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FRANCIS WEY 
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I 

I 
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COELECTION FORMAT IN-3!2 


■I 

■■ X 1 --r- r-i 
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1 FRANC LE VOLUME 


ijrctls volumes papier velln 


imil AUGIEB Vol. 

h 

IBS FARIETAIBES. PoeSIiSS. . . . . . 1 

LES zbtFATES ET LES CHASSSCBS A TIED. 1 

^AISSAG 

LES BEAarES i>ANS LBS TEMPS MOBEBKES* I 

H. DE BALZAC 


LARGHER Et JUlUH * 

m. ^ £ m • , ,>-■ * r J 

GE Qti’oN a dit de la fidelite et. de a 


LIKFIBELITB 


LES FEMMES 


TKEOGQRE DE RANVILLE 

LES- pabtres saltimbanques . . I , 
La tie -D’Dlffi COMEDIENNE. , . ; . 

... A. DE BELLDY 

PHYSIONOMIES CONTEKPOIUINES. . . 
PORTRAITS EP SOUTESIRS . . . . i 


* • 


ALBERT DE LAS ALU 

HISTOIRE DES BORFFES'PARISIENS. • .*. * 

ALFRED DE LErIs 

MES VIEUX ... • 

TROIS NOCyELLES ET BN CONTE i. • * V 

ALBERT LHERiniTE - 

RN SGEPTIQDE s’lL TORS PLAIT. .. . » 

WIAHNQURY-LACOUR 


* 4 * 


ASPHODELES.. . 

SOLITUDES. Edition 

iwEry 


« Ifr 


« * 


ALFRED BODGEARD 

LES MORALISTES OU3L1SS. . . . 


AN6LAIS ET CHINOIS. . 
HISTOIRE d’rnE GOLLINE 


« E « 


ALFRED DE BREHAT MICHELET 

LE CHATEAR DE KEBMarIA.1 POLOGKE ET BUSSIE . '• • • • 

sERAPHiNE DARisPB ..1, HENRY IwtiNNIER 

Emile deschanel I • i ■ ^ 'F 

LE BEEN ei LE HAL qu'oii a dit des CHARLES IBONSELI 


LES PETITES GENS. . 


« • ». • «' 

. ‘ j t 


enlaiits, ... 1 

HISTOIRE DE LA .CONTERSATION. ... 1' P C D * * * * 

LE MAL QO'ON A DIT DE l’aMODRI ..4 nEBRYjTiURlitn 

BALLADES ET FANTAISIES..N. 

XAVIER EYIRA - PBOPOS DE VILLE ET PROPOS DE T]^ATBE. 

EXCENTBICITE^ AKERICAINES ..... 4 ’ EUGENE NOEL 

OL. GOLDSMITH Alph. Esguiro$ babelais. .;.. 

. . LA VIE DES FLEURS ET DES FRUITS . 

70YAGE D UN CHINOIS EN ANGLETERRE, 4 


CHARLES ffiONSELET 


XAVIER EYMA 

■■ . X , J- - . 1 - 

excentrigTtes americaines 


TOYAGE D UN CHINOIS EN ANGLETERRE. 

LEONGOZLAH 

BALZAC EH PAHTOOPLES 

LES l^ITRESSES .A. PARIS ....... 

UNE SOIREE DANS l’aUTRE MONDE . . 

LE COIVITE F. DE GRARipNT 

COMMENT on TIENT et COMMENT oitt 

s'bn YA ....... i, . 

CHARLES JOLIET 


^F. PONSARQ 

HOMKRE. Poeme 

LOUIS RATISBQNNE 

AU PRIKTEMPS DE LA VIE . . . 

JULES'SANDEAU 

LE CHATEAU DE MONTSABREY, > 
OLITIER .. 


* * , # • . 


L ESPRIT DB BIDBROT • 


« • • o # • o 


iAURENT AkH 

MI9AHTHR0FIE SANS REPENTIR . . 

E. DE LA BEDPLLIERE 

HISTOIRE DE LA MODE EN FRANCE 

A: DE LAMARTINE 


GRAZIELLA , 
LES VISIONS, 


PARIS CHEZ MUSARD. . . . « • • • ■t;4: 

P. J. STAHL ' ^ 

LES BIJOUX PARLANTS. ...... . 4 

L’ESPRIT de VOLTAIRE. . ... ,« . 

HIST, d’on prince bt d’une prihgesse. v.jJ 

LOUIS ULBACH 

L’HOMaiB AUX CINQ LOUIS d’OR . .. . • ■ ? 

LE DOCTEUR YVAN 

CANTON. UN COIN DU CELESTE “EMPIREi-, :? 
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MUSfiE LITTfiRAIRE CONTEMPORAIN 

CHprx DES MEHLEDRS OUTRAGES DES AUTEURS'MODEIUSES 
«0 CeMtlMjes la idvralsoii ~ Format lU’^o & « «olonnes 
BOGEB DE BEAUVOIR 

IE CHE7ALIEK DB SAirfT-GEOKGES 
IE GHETAHERDE CHARNT . ' , , _ 

CHARLES DE BERNARD 

DN ACTE DE VERTD , . 

iamneau d’argent, . 

EWE ATENTURE DE MAGISTRAT. 

lA CIKQGANTAIIfE. . , . 

lA EEMME DE QPABAIfTE AKS 
lE GENDRE ..... 

IWOCENCE D% PORCAT ! 
lA PEINE DG TALION .... 

IE PERSECDTEIJR. . 


• 4 


• « 


• « 


4 O 4 


CHAIHPFLEUBY 

lES GRANDS HOMSES DD 

rtjisseau . 

"" h 

i-A gomtesse dash 

lES GAIANTERIES DE LA CODR 
I1O0IS XV. 
liA REGENCE 
— lA JEDNESSE DE LOUIS XV. — 

las maItresses dd roi . . — 

la PARC AUX CERPS ... ^ 

ALEXANDRE DUMAS . 

AGTE .... 

AaiADRY. . 

ANGE PItod 

ascanio. . 

AVentures DE JOHN- DAVTS 

las baleikiers ..... 

IE BATARD DE STAdLEON 

.; ; 

lA BOULE DE NEIGE. . 
BRIC-A“BbAC. ..... 

IE CAPITA INE PADI . . 
la CAPITA INE BICHABD . 

CATHEBINE bldm. . , , 

CADSEries — LES TROIS DAMES. — 
«®«IE . . ... . . . , 

GHABLES IB temeraire 


* 4 * 


fr. c. 

ALEXANDRE bUffiAS 

fr. c. 

» 90 

1 F , ^ . 

IE CHATEAU d’ePPSTEIN * . . 

-■ * i ' : - 

— 

r 

1 50 

> 90 

I 

LE CHEVAIiIER D^HARMENTAI, • « 

* T , * 1 ’ . ■ 

.1 50 

1 


LE CHEV- EE MAISON ROUGE. • 

■1 ^ 1 H ' ■■ ■ 1 ■ 

— 

lib- 


liE POLLIEH EE LA KETNE . « 

+ . 

2 50. 

> 50 

IA^OLOMBB -— MUBAT .... 

w h ' "* ■ 1 ' 


> 50 

» 50 

LES COMPAGNONS EK 3EHU . . 

^ ^ V H r H , r - . , - r 


2 10 

>30 

LE COMTE EE MONTE'^CRISTO « 

— 


> 50 

LA GOMTBSSE DE GHARNT. . .. 

— 

4 50 

> 50 

LA COMTESSE EE SALISBURY . 


1 50 

> 50 

LES confessions DE LA MARQUISE 

— 

1 70 

> 30 

CONSCIENCE l’inNOC^NT. . . . 

— 

1 30 

* 30 

LA DAME DE MONSOREAU* , . . 

— 

2 50 

> 30 

LA DAME DE VOLUPTE; .... 


1 30 

* 

LES DEUX DIANE . 


2 20 


LES DEUX REINES. i ^ , 

— 

1 50 


DIED DISPOSE ...... 

_ 

1 SO 1 

> 60 

LES DBAMES DE LA MER . . . 

— 

> 70 

LA FEMME AU COLLIER DE VE“ 


- 


lours . .. 


> 70 

+ 

PERNANDE .. 


> 90 


UNE FILLS DU .REGENT. . * * 

— 

> 90 

3 > 

LES FRERES CORSES ..... 

' 

> 60 

> 90 

GABRIEL LAMBERT . 


> 90 

* 90 

GAUiiE ET FRANCE . 


> 90 

> 90 

UN gil-blas en californib. . 

— 

> 70 

> 90 

GEORGES . 

— 

> 90 

* ' 

LA GUERRE DES FEMMES . . * 

— 

1 65 


HISTOIRB d’uN CASSE-NOISETTE. 

— 

i 50 

> 90 

l’horoscope. 


> 90 

> 90 

IMPRESSIONS DE VOYAGE : 

F 



1 80 

UNE ANNEE A FLORENCE. . . 

— 

> 90 

1 60 : 

l’arabib HEUREUSE .... 

— 

2 iO 

1 80 

LES BOHDS DU RHIN .... 


1 30 

1 50 

' IE CAPITAINB ARENA .... 


> 90 ■ 

2 > 

LE GORRICOLO. 

— p 

1 65 

> 90 

DE PARIS. A CADIX. i . . , 


1 65 , 

» 90 

. EN SUISSE.. . . 

— 

2 20 

1 20 

' LB MIDI DE LA FRANCE , , 

■ 1 j 

1 30 

> 70 

QHINZB JOURS AD SINAS . . 


> 90 

> 90 

LE SPERONARE. . 

— 

1 SO 

> 70 

LE VELOCB ........ 

¥ 

.1 65 

1 h J 

1 30 

LA VILLA PALMIER! , . , , 


? 90 

> 90 

INGENUE.-.. . 

r 1 ■ ■ _ 


1.80 


• * 


I 30 


, ISABEL DE BATIERB 


4 * 


1 m 
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LIBRAIRIES DE MICHEL LEVY FR^iRES. 




ALEXAKDRE DUMAS (S«««) fr.c. 


ITALIS^^S ET 7LAMANDS. . . 

iTANHOE de Walter Scott . 

JEHAMKB LA EOCELLB. . . . 


LBS LOUTES DE HACHECOGL . 


HADAME DB CHAUBLAT . 


fe « 


LA UAISOH DE OLACE. . . 


LB MAITBE D ARHE8 


9 9 


LBS HARIAOES DD FERE OLIFD8 


LES UEDICI8. 

UBS uEMOiREs. (Gomplet). . . 

— lr« serte. (Sfeparement). 

— serie. ( — - ), 

UEU. DE QARIBALDI. (GOSiplet) 

—1« sSrie, {Separfement) . 

^^2® J * • 

MEMOIRBS d’dNB ATEDSLE. . . 
MEM. d’DN MEDECIN—BAL8AMO 
LE HENEDR DE LOUPS . . . . 
LES MILLE ET DN FANtSmES . 

LES MOHICANS DB PARIS ... . 
LES MORTS FONT VITB . , . 


EOUTELLES 


HUE EDIT A FLORENCE. . 


OLTMPE DE CLBTE8 


OTHON L ARCHER 


LE PACE DD DEC DB SATOIE 


PASCAL BRUNO. 


LE PASTEUR D ASHBOURN . 


PAULINE. 


LA PECHE AUX FILETS . . 


LE PBRE OIGOGNE 


LE PERE LA RHINE. 
LA PRINCBSSE FLORA 


LES QUARANTE'CINQ 


LA REINE MARGOT . . . . 
LA ROUTE DB. YARENNB8 . 


LB 8ALTEADOR. . 


SALVATOR . 


SOUVENIRS D ANTONY .... 


SYLVANDIRE . . 


LB TESTAMENT DE M, CHAUVELIN 
LBS TROIS MOUSQUBTAIRES. . . 
LE TROD DE l'eNFER ... . , 


LA TULIPE noire. 


LE TICOMTE DE BRAGBLONNE. i^ 
LA TIE AU DESERT. . .. . . 

UNB vn d’artiste. ..... 

TINGT AN8 APRiS. 


i.50 
1 70 
» 90 

2 50 
1 50 
1 50 

> 90 

> 70 

> 70 

8 > 

, 3 60 

i 50 
1 30 

> 70 

; » 70 
" 1 70 
4 > 

> 90 

> 70 

3 60 

1 50 

> 50 

> 70 

2 60 

> 50 

4 70 

> 50 
4 80 
>50 

> 50 
4 50 

. > 90 

> 70 
2 50 
4 65 
>70 

> 70 i 

4 > I 

. > 90 

■h 

> 90 

> 70 

I 

4 65 

> 90 

> 90 
4 75 
4 30 
>70 
2 20 


ALEXAHDRE DUMAS FlLStiRii 

► jd ■■ 

... . 

LA DAME AUX CAMELIAS. » • • 

■■r’- 

UN PAQUKT.DB lettres. . • “T 

LE PRIX DB PIGEONS ..... i “ ™' 


9 9 




XAVIER EYMA 

\ . : ' " . 

" * - ’ h - ■ 

"" I ' ■ 

r.wa femmes DU NOUVEAU-MOHDB. ,• 


PAUL FfVAL 

, "i 

LES amours DE PARIS. . . . • 
LE BOSSU OU LE PETIT PARISIEN* 
LE FILS DU DIABLB. 

LE TUBUR DE TIGRBS. , . • . • 

LtONl GOZLAH 


4^30 

■ j .-v"’ - 




LES NUITS DU PBRB-LACHAI5B 


« • 


~ > 9o; 


CHARLES HUGO 






hk BOHSME BORBEi 


« • • 


1 50 ; 


CH. JOBEY 

t 

■¥ 

l’ahour d’un NBQRE.' • . • 


ALPHONSE KARR 


FORT EN THEME. 


LA PENELOPE KORMANDB 
SOUS LES TILLEULS* . 


« * « 


* » * 


— ># 
_ 

r ^ . L ■ 

_ i;flO 


=. 


A. DE LAMARTIHE 




— '>" 96 ' 

LES CONFIDENCES. 

> SO 

LENFANCB. 

GENEVIEVE. Hist d’uneServante ►i ??: 

’_. 

graziblla. 

■. •• 'flfl 

LA JEUNESSB.'. . * 


REGINA 




FELIX MAYNARD 

■p 

f 

I ' 

L^INSURRBCTIOK DB l’iNDK. D© 

^ ■ 

Delhi li Cawiipope. . . . • 


■■ -HI 


I-*F. 
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MUY 

QN ACTE DK DESSSPOIR* • . • 
,LB BONHEDK d'bN MILIilOSNAIBE. 
LB CHATEATI DBS TRO^S TOURS. 
LS CBUTEAU d’uDOLPHB. . . • 
OMB CONSPIRATION. AU ‘LOUTRE. 
LB DIAMANT A HILLB FACBTTES. 
HISTOIRB DB CE QUI n’eST PAS 


AHRITE 


* * • 


LBS NUITS ANOLAISES. 
LBS NUITS ITALIBMNBS. 
-SIUPLB HISTOIRB. • • 


■ ^ * 


eugUe de mirecourt 


LBS CONFESSIONS DB NINON DB 


LBNGLOS. 


4 * 


HENRY MURGEB 


• « 


4 • 


LES AMOURS D^OLIYIER • - • • 
LE BONHOMMB JADIS. • • • • • 

MADAMS OIiYMPE . *. 

LA MAITRESSB AUX MAINS ROUGES 
LB MAKCHON DB FRANCINB. • • 
SCENES DE LA VIB DE BOHEME- - 
LB SOUPER DBS FUNERAILLES- • 

H 

- JULES SANDEAU 


Sacs bt parchbicins 


SCRIBE 


CARLO BROSGHI^ 


frEdEric souliE 


AD JOUR LE JOUR. — 

AVBNT.. DE SATDRHIN PICHBT. — 

LE EANANIER. ..“■ 

LA COMTESSB DE HONRION* . — 

CONFESSION ... 

'LES DEUX. CADAVRBS.“ 


LES DRAKES INCONNUS. 

— LA KAISON N* 3, RUB DB PRO- 

TENCE. . ^ * . 

— LBS AVENTURBS d’UN CADET 


jBS A^NTDHB 
DE FAHILLE . 


— LES AMOURS DB PIGTOA BON 


SENNB 


—> OLIVIER DDHAMEL . • • 


fr. c. 

k 

> 50 

> 50 

> 70 
* 30 

> 70 

> 60 

> 50 
» 90 

> 90 
» 70 


— 3 70 


> 30 

> 30 
» 50 

> 30 

> 30 
» 90 


> 70 
i 30 

> SO 

> 70 
1 80 
» 70 


— 2 50 


» 70 
* 70 


FREDERIC SOULIE ( Suite ) fr. c. 


EULALIE PONTOIS.— 


LES FORQERONS 


EDIT JOURS AU CHATEAU* 


LE LION AMOOHBDX. 


LA LIONNE. 


LB UAITRE D BOOLE. 


MARGUERITE 


• • « a * 


LES MBMOIAES DU OlABLB 


LE PORT DB CRETEIL. 


LBS QUATRE HAPOLITAINES. • . 
LBS QUATRE ... 

4 

SI JBDNESSE SATAII, 81 T1EIL-, 


LBSSB POUVAIT. 


Emile sduvestre 


DEUX MISERES. . 


l’homme et l’argent . . 


JEAN PLEBEAU 


LE HENOIANT de SAINT-ROCH 
PIERRE LANDAIS ..... 


LES REPROUVES ST LES ELUS 
SOUVENIRS d’dn BAS-BBETON. 


eugEne sue 


LA BONNE AVENTURE. 
GILBERT ET GILBERTS 
LE DIABLS MEDBCIN. . 


— LA FEMME SEPAREE DE CORPS 


ET DE BIENS 


— LA GRANDS DAME. 


LA LORETTB . 


— LA FEMME DE LETTRBS . . 


LA BELLE FILLS 


LBS FILS DE FAMILLB. . . . . 
LES HEMOIRES d'uN MARI. . . 

— UN MARIAGB DE CONVENANCES 

— UN MARIAGE d’arGEKT . . . 

— UN MARIAGE d’iNGLIHATION . 
LES SECRETS DE l’orEILLSR. . 
LES SEPT PECHES GAPIXADX. . . 

— l’orgueil 


LENVIB. 


— LA COLERB 


— LA LUXURE . . 


— LA PABES3B.— 

— l’AVARICE.“ 

— LA GOURMAHDISB ..... — 

VALGIS DE FORVILLE 
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BHOdHURES DIVERSES 


£N!iLE AUGltR 


A L ACA- 


> 

> 
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I* « 
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» 50 
i > 
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DISCODRS DE RBCEFTIOIi 

DEUIE FEANSAISE ; . • • • • • i' 

ea question algeriekne ^ propos de 
la lettre adressee par TEmperear au 
marechal de Slao-Mahon. .... 1 

LOUIS 'BLANG 

LA REYOLETIOM DE FEVKIER AU 
LUXEMBOURG . . ‘.. . i 

BIAHQUI £T Esi^ILE DE GIRARDiN 

DE LA LIBERTE DU COMMEKGE ST DE 
LA PROTECTION DE L’niDUSTRIB . 2 

H. BLAZE DE BURY 

M. LE COMTE DS CHAMBORD —UN MOIS 
A VEKISE. ........... i 

BOKifAL 

ABOLITION DU PROLETARIAT. .... 1 
LA FORGE ET l’idEE.1 

G. BDULLAV 

aEOKUANlSATION ADMIHISTaATIYE 

CHAIRPFLEURY 

RICHARD VAGNER . .... 

HENE CLEfllENT 

ETUDE SUR LE THEATRE ANTIQUE 

ATHA8ASE GOPUEREL FILS 

LE BON SAMARITAIN, ‘SeriHOJl pi’CChd 

en i864, dans les eglises de Lusi- 
guan et de Reims 50 

LE CATHOLICISMB ET LE EROTESTAN- 

TisME consideres dans leur drigine 
et leur developpemeut. ..... 1 > 

LES CEOSES ANCIENNES ET £E& CHOSE3 

MODTELLEs, scrmou prononce en 
1864, dans les eglises de Poitiers, 

Reims, NiinesM-Cniipellier, Mdu- 

tauban et Lyon. . -.. . » 50 

l’egoIsme deyant la CROIX, sermon 
sur Luc, preche dans les eglises de 
Yauvert, Anduze, Sorbmieres , 
tFzfes et Glairac. . . . i. . . . >50 

PROFESSION de FOI CHR3ETIBNNE. . . > 50 
LA SCIENCE ET La RELIGION, SeimOU 

. preche en 1864, dans les dglises 
de Nimes et de Dieppe. , ^ . 

SERMON d’adieo prcche dans i’Aglise 
de POratoire.. 

L. COpTUBE 

'DU BONAPARTlSi^ DANS l'hISTOIRE DE 
FRANCE. . , 1 * 

DU GOUVBRNEMENT EERimiTAlRS EN 

FRANCE.A 50 

' UK GURt 

A NOTRE SAINT-FERE LE PAPE ... 1 * 

GHARLES BIDIER’ 

’question SICILIENNE. ..1 > . 

UNB TISITE AU DUC DE BORDEAUX. .1 > i 

ERNEST DESJARDINS 


fr.c.i , . ALEXANDRE DDIHAS 'iiM. 

REVELATIONS SUR l’arreSTATION D’e- ■ ;> 
MILE THOalAS >, M; 

ADRIEN BURIDNT . ' 

LES PRINCIPES DE 1789.t i 

LEON FAUGHER 

LE CREDIT PONCIER , ..; »:30' 

OCTAVE FEUILLET 

DISGOURS DE RECEPTION A l’ACA? i ,- 
DEMOS PRANQAISE . . . . . . . . 1 i 

LE fflARpUIS DE GABRIAC ' > 

DE Ji OEiaiNE DE LA GUERRE D^ITALIE. i> 

tmi£ DE GIRARDIK 


l’abolition de l'autorite, .... 

ABOLITION DE L’eSGLAVAGE MILITAIRE. I-- * 
AVANT la CONSTITUTION.> 
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> 50 

> 50 


L EXPROPRIATION ABOLIS PAR luA DETTE . ; 

FONCIERE CONSOLIDEE . . . . . ,. 3, 

LA CONSTITUANTE ET LA LEGISLATIYE; 1' 

LE DROIT DE TOUT 'DIRE..1 

L’EQUILIBRE FINANCIER PAR LA RE¬ 
FORME ADMINISTRATIVE ..... 1 
LE GOUVERNEMENT LE PLUS SIMPLE.. 1 
JOURNAL d’uN journalists AU SECRET. 1 

LA NOTE Da-3CIY DECEMBRS.1 

L’ORNIEl'Ji DES REVOLUTIONS. 1 

LA PAix. 2o Edition .1 

RESPECT DE LA GONSTPrDTION. ... 1 
LE SOCIALISME ET L’iMPOT . . ... 1 
SOLDTION DE LA QUESTION D’ORIENT. S SO 

GLADSTONE 

DEUX LBTTREs au loi'd Aberdeen 
sur les poui-saites politiques exer- 
cees par le gouverneinent jiapo- 
Utain. I > 

JULES GSUACHE 

LES YIOLONS DE M. MARRAST. . , . > BO 

. LE COWTE DMiAUSSOKVILLE 

CONSULTATION. DE MM. LES BATON" 

NIERS DE L’OHDRE DES AYOCATS. . 1 > 

LETT’RE AUX BATONNIERS DE l'orDRE 

DES AYOCATS.1 

M. DE CAVOUR ET LA CRJSE ITALIENNE. 1 

LEON KEUZEY 

CATALOGUE DE LA MISSION DE MACE¬ 
DOINE ET DE THESSALIE.» 50 

-VICTOR HUGO ET CREKIEUX 

DISCOURS SUR LA PEINE DE MORT iPTO- 

ces de PMvenement). ..... 'i » 
LOUIS JOURDAN 

LA GUERRE A l’anGLAIS. 3« edit. . 1 a 

LAMARTINE 

DU DROIT AU TRAVAIL. . . . 

LETTRE AUX DIX DEPARTEMENTS. . 

LA PRESIDENGE; . . ; . ... 

DU PBOJBT DE CONSTITUTION , . 

UHE SEULB GHAMBRB. ..... 

EDDUARD LEMOINE 
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A. LE.YIKIAHIE , >• c. 

EISTOIRE d’uNE DEMAWDE. EN AOTOM" 

SATIOM DB JOURNAIi..—' Simple. (piBS- 

tion de propneife, 2 > 

ETiEKHE MAURICE. 

DBCENTRALISATIOE ET DECENTBAilSA" . 

TE0IVS. 1 » ' 

LE COMTE DE MONtALIVET 

0BSER7ATI0NS SUE LB PROJET DB LOI 

RELATIF ADX. GONSEILS-GEisERADX- 4 A | 
LE ROl LOUIS-PHILIPPE ET SA LISTS 

CITHiE 50 j 

LE BARDN DE NERV6 1 

L’aDUINISTRATIOn' BBS FINANCES' SQUS . I 

LA RESTADRATION. i » 

LBS FINANCES DE LA FRANCE SOBS LB 
BBGNB DE NAPOLBon ill. < . , , b i * 

D. 'HISABD 

LBS CLASSES HOYBNNES BN ANGLE* 

TERRE ET LA p.O.DRGB.OISIE £N 
FRANCS. > 

DISCODRS PRONONCE A L’ACADEMIE 

FRANgAisE eii repoDsfe au discdiiris 
de reception de M. Ponsard. . . . i > 

UN PAYSAN GHAMPENQIS. 

A TiMON sur son projet de Consti¬ 
tution ; ... .> 50. 

CASiMIB PEBIEB 

LB BUDGET RE 1863.. 1 > 

LA REFORME FINANCIERE DE 1862, .1 > 

GE0BGE.S PEBBQT 

CATALOGUE DE LA MISSION D’ASIE- 
MINEURE,. .. i . > 50 

ARSELME PETETiH , 

DE L’AJfNEXION, DJS LA SAYOJE.'2 sd, i' > 


H. PLANAVEBSNE fr.c. 

NOUVEAU STSTBME DE NAVIGATION 

. fonde snr le prineipe de Tenver- 
gence des corps, roulants sur Peau 1 50 

A. PONBOY 

iiE MABiCHAL 'BUGEAUD.. . i > 

F. PDjiSABD 

DISCPURS DE REbBPTiON A l'aCADEMIE 
rn AXSE ^ 

PBEVOST-PABADOL 

LSS ELECTIONS' DE 1863. 1 > 

D.U QOUVERNEMENT PARLEMENTAIim ET 

DU DECRET DU 24 NOVEMBRE ... 1 > 

DE LA LIBER:^ DES. GULTES EN FRANCE. 1 > 

DEUX' LETfR]BS SDR LA BEFORME DU 

CORE RENAL. 1 » 

QUELQUES REFLEXIONS SUR NOTRE SI¬ 
TUATION INTERIEUiiE. . . i . . . > 50 

ESPBIT PRIVAT 

LB DOIOT DE DIEU’. ..1> 

EBNEST RENAN 

CATALOGUE DES OBJETS PROVEHANT 
DB LA MISSION DE PHENIGIE. ...» 50 

. SAINTE-BEUVE 

A PROPOS DES BJBLIOTHEQ. POPULAIRES 60 

SAIBT-MABC GiRABDl'N ' 

DU DECRET DU 24 NOVEMBRE OU de 

la reforine de la Constimtiou 
de 1852 . 1 > 

GEOliQE SAND 

LA GUERRE.. ..1 > 

G. SAND ET V. BORIE 

TRAVAILLECRS ET PROPRJETAIEES . , 1 » 

THIERS 

DU CREDIT FONCIER. 30 

I LB DROIT AU travail. ... ...» 30 


# * * 


LA CIU^HEE. 


LES FIGURES DU TEMPS 


NOTICES BIOGRAPHIQtJES 

Par LEMERCIER DE NEUYILLE. Brocliures graud in-18, avec des Photographies 
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Abonmbmbnt : DN An, 18 FR.—-Six Motsj 9 Br.- 
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- — * 1 . ■■■ — ./ 

LES BONS ROMANS 

* ' ^ 1 J-- '■j'' 

. CHEFS-D’OEUVRE DE LA LITTIiRATlIRE COKTEMPORAINE , S : 

Par VIGTOH HUGO, ALEXANDRE, DUMAS, GBORGB SAND, LAMARTINE, ALFRED DE MDSakfij: 

- EUGENE SUB, FREDERIC SOULIE, ALPHONSE KARR, GH. DE BERNARD, ALEX. DUKAS Fm^l: 
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• LIBRAIRIES BE MICHEL LRVY FRERES 

DERNIERS OUVRAGES PUBLICS FORMAT GRAND IN-l8 

d 3 francs le volume 


G. A. SAIHTE-BEUVE 


Nouveaux Landis. 9 

OCTAVE FEUILLET 

M, de Camors. 7® Mition .. 1 

A. DE PONTMARTiN 

Les Corbeaux du Gevauilan. 1 

Nouveaux Sarardis. 4 


ALEXANDRE DUMAS 

Hlstoire de nies Heles. 2® edition.. 1 

fl]-"* C. DE WITT, NEE GUIZOT 

Histoire du ppuple juif, depuis sa 
captivile b ijabylntie jusqu’k la 


ruine dc Jerusalem. 1 

MARIE ALEXANDRE DUMAS 
ATI lit de mort, 2® edition . 1 

AUGUSTIN THIERRY 

Histoire de la conqiiele de I'tiigle- 
lerre par les Normands. Nouvelle 

edition. .. 2 

Leitres sur I’Hisioire de France. — 

Dix ans d’Etudes historiques. Nou¬ 
velle edition . 1 

ERNEST FEYDEAU 

La Comtesse de Chalis. 1 

Le Roman d’uue jeune Mariee. 2® 6di- 
iion ... 1 

JULES NQRIAG 

Les Gens de Paris. 1 

L’AUTEUR DE IH. X. ET DE ffl”" 

La Plage d’Elretat. 1 

HENRI RIVIERE 

Le Meurtrier d’Albertine Renouf.... 1 

BE STENDHAL (H. Beylb) 
Melanges d’ari et de litteraturc. 1 

HENRI HEINE 

De I’Arigletcrre. 1 

De Tout un peu. 1 

ALEXANDRE DUMAS FILS 
Allaire Clemenceau. 9® edition. ... 1 


GEORGE SAND 

Le Dernier Amour... I 

Jean Ziska. 1 

L’AUTEUR DES HORIZONS PROCHAINS 
A Constantinople. 1 

TH. DE LANGEAC 

Les Avenlnres d’uti sulan. 1 

LA COMTESSE DE BOIGNE 

Une P;issi()n dans le grand nionde. 

2® edition.... . 2 

La Marecliale d’Aubeiner. 1 

GERARD DE NERVAL 
Voyage eii Orient. Seule edition 

co?nplete . 2 

Les I'eux Faust de GoGlIie (tra¬ 
duction). Seule edit, complete .. 1 

MAXIME DU GAMP 

En Hoiiande. 1 

Les Forces perdues. 1 

ARNOULD FREMY 

Les Gens mat eleves... I 

LA COMTESSE DASH 

Comment tombent les femmes. 1 

La Boheme du xviii® siecle. 1 

Comment on fait son chemin dans le 
rnunde. i 

LE COMTE AGENOR DE GASPARIN 
La Liberte morale. 2 


AURELIEN SCHOLL 

Les Petits Secrets de la Comedie... 1 

Alfred de yigny 

Journal d’un podte publie par Louis 


Ratisbunne .. I 

. PAUL FERRET 

Le Cliateau de la Folie,.... 1 


LA MARQUISE DE CREQUY 

Souvenirs de 1710 b IS03. Nouvelle 
edition, revue, corrigee et aug- 
nii'iiiee d’une correspoiidauce ine- 
dile et auUienlique de la marquise 
avee sa familte et ses amis. 5 


X. MABMtER 

Les Drames du coeur. 


EDOUARD OURLIAC 

Fantaisies. 
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